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AYERTISSEMENT 


L'auteur  a  publié,  en  1872  et  eu  1876, 
sous  le  tilre  de  Noncellcs  et  Fantaisies  humo- 
ristiques, deux  recueils  de  genres  très  divers. 
Aujourd'hui,  voulant  donner  à  cette  partie  de 
ses  œuvres  une  forme  définitive,  il  en  fait 
trois  volumes  séparés,  dans  chacun  desquels 
seront  rassemblées  les  pièces  d'un  même 
geni'e. 

Tout  d'abord  il  en  a  détaché  le  Rossiynol, 
Y  Exposition  de  Chiens,  Y  Ane  de  Buridan  et 
les  Mouches^  pour  les  réunir  à  la  Zoologie 
morale,  ouvrage  nouveau  qu'il  va  faire  pa- 
raître dans  quelques  jours. 


VI  AVERTISSEMENT. 

Sous  le  titre  de  Contes,  il  a  réuni  ici  les 
nouvelles  comiques  qui  se  trouvaient  dans 
les  volumes  de  1872  et  de  1876,  et  il  y  a 
ajouté  :  le  Naufrage  de  V Aquarelliste;  Une 
Soirée  de  Caciques;  la  Lyre;  la  Vénus  de 
Milo,  qui  n'avaient  pas  encore  paru  en  re- 
cueil, et  Troc,  qui  est  inédit. 

En  tête  de  ce  volume.  Fauteur  a  gravé  à 
l'eau-forte  le  portrait  «  véritable  »  de  Vin 
valide  à  la  Tête  de  Bois. 

Le  volume  suivant  contiendra  les  nouvelles 
du  genre  pathétique  ou  sentimental;  le  der- 
nier, les  fantaisies  humoristiques.  On  retrou- 
vera de  même  dans  ces  volumes  les  pièces 
analogues  des  deux  anciens,  plus  douze  piè- 
ces qui  n'avaient  pas  encore  été  recueillies. 

Cette  nouvelle  édition  contiendra  donc, 
outre  tout  ce  qui  avait  déjà  paru,  dix-sept 
pièces  inédites. 

L'auteur  a  revu  et  corrigé  le  tout  avec  le 
plus  grand  soin.  Il  ose  espérer  que,  sous  cette 


AVERTISSEMENT  vu 

forme  nouvelle  qui  y  donne  plus  d'accent  et 
d'unité,  son  œuvre  pourra  justifier  un  peu 
mieux  l'excès  d'indulgence  que  le  public 
a  bien  voulu  lui  montrer,  et  dont  l'auteur 
exprime  ici  sa  profonde  reconnaissance. 
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CONTES 


HISTOIRE 


L'INVALIDE  A  LA  TETE  DE  BOIS 


Ce  n'est  pas  à  moi  qu'il  faut  dire  que  l'Inva- 
lide à  la  Tète  de  Bois  n'a  jamais  existé,  et  par 
une  bonne  raison  :  c'est  que  c'était  mon  cama- 
rade de  régiment  et  que  nous  avons  brossé  les 
Turcs  ensemble. 

Vous  me  direz  que  je  cherche  à  vous  en  faire 
accroire  :  il  n'y  a  que  les  conscrits  qui  ne 
croient  à  rien.  Je  vous  donne  ma  parole  d'hon- 
neur que  c'est  très  vrai  ! 

Ainsi  ! 

Donc,  quand  je  le  vis  arriver  au  régiment,  il 
avait  vingt  ans.  C'était  un  beau  soldat,  grand, 
gros,  un  fort  homme  comme  moi.  Il  faisait  son 
service  comme  tout  le  monde,  ni  mieux  ni  pis. 
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Je  ne  suis  pas  homme  à  vous  dire  une  chose 
pour  l'autre,  moi. 

Il  étail  bon  enfant  comme  tout,  aimanta  rire, 
àboire  età  fumer;  farceur  au  possible  :  toujours 
le  mot  pour  rire. 

Jl  s'appelait  Dubois  et  il  était  picard.  Pas 
moyen  de  s'ennuyer  avec  lui  :  il  nous  faisait 
crever  de  rire  par  ses  farces.  Mais  dame!  il  n'é- 
tait pas  picard  pour  rien  :  au  moindre  mot  il 
prenait  la  mouche  et  dégainait.  Le  sergent  lui 
disait  toujours  : 

—  Dubois,  tu  te  feras  casser  la  tête  avec  tes 
manières  ! 

—  Eh  bien,  si  on  me  la  casse,  je  m'en  ferai 
faire  une  de  bois,  qu'il  disait. 

On  ne  fit  pas  attention  à  ce  propos-là  sur  le 
moment  :  et  j'ai  toujours  eu  l'idée,  depuis,  que 
c'est  ce  qui  est  cause  qu'il  a  eu  une  tête  de  bois. 

Nous  entrons  en  campagne. 

A  la  première  bataille  il  eut  le  nez  emporté 
d'un  coup  de  sabre,  en  sauvant  son  colonel,  à 
qui  un  brutal  de  Turc  voulait  faire  violence  à  la 
faveur  du  tumulte  de  la  mêlée.  Le  colonel,  re- 
connaissant de  ce  dévouement,  le  fit  soigner 
dans  sa  tente  et  lui  paya  un  nez  d'argent  peinl 
en  couleur  de  chair. 

Dubois,  trop  orgueilleux  de  cette  faveur, 
cessa  d'être  bon  enfant.  Il  se  moquait  de  ceux 
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qui  n'avaient  qu'un  «.  nez  de  viande  »,  comme  il 
disait,  ajoutant  que  «  c'était  bon  pour  des  clam- 
pins,  des  feignants  et  des  propres  à  rien  ». 

Ce  langage  insultant  déplut  :  une  nuit,  pen- 
dant qu'il  dormait,  on  gratta  la  couleur  de  son 
nez,  qu'onpassa  ensuite  au  rouge  d'Angleterre, 
si  bien  qu'il  brillait  comme  un  pommeau  de 
sabre.  Au  point  du  jour,  on  se  réveilla  en  sur- 
saut pour  recevoir  l'ennemi,  qui  venait  de  l'o- 
rient. Dubois  saute  à  bas  du  lit,  met  son  nez 
sans  y  regarder  et  s'élance  aux  retranchements. 
Ce  nez,  étincelantaux  premiers  rayons  de  l'astre 
du  jour,  attira  l'attention  du  général  ennemi, 
qui  lui  fit  envoyer  une  balle  forcée  :  la  balle  tou- 
cha et  Dubois  eut  l'œil  gauche  crevé. 

En  échange  de  son  œil  Dubois  eut  la  croix  et 
les  galons  de  sergent.  Alors  il  se  mit  à  appren- 
dre à  lire  et  à  écrire,  dans  l'espoir  de  se  faire 
nommer  colonel  à  la  première  affaire  :  il  ne  pre- 
nait pas  garde  que  son  nez  donnait  à  sa  voix  un 
son  métallique  désagréable  qui  devait  lui  inter- 
dire tout  espoir  d'avancement. 

Yint  une  autre  bataille  plus  furieuse  que  les 
deux  autres.  Ce  jour-là  Dubois  fit  merveilles  et 
combattit  comme  un  César^  mais  la  fortune  le 
trahit  encore  une  fois. 

Il  venait  de  prendre  à  lui  tout  seul  une  batte- 
rie à  cheval  de  douze  canons  de  quarante-huit, 
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lorsqu'il  eut  la  sotte  idée  de  regarder  dans  un 
des  canons  pour  voir  s'il  y  avait  beaucoup  de 
mitraille  dedans.  Un  artilleur  ennemi,  profi- 
tant de  son  imprudence,  s'avança  à  pas  de  loup 
sur  son  cheval,  mit  le  feu  à  la  pièce,  et  le  coup 
partit. 

Au  bruit  de  l'explosion,  Dubois,  que  sa  pré- 
sence d'esprit  n'abandonnait  jamais,  fit  un  mou- 
vement pour  se  retirer,  mais  il  était  trop  tard  : 
la  mitraille  lui  emporta  presque  toute  la  tête  avec 
son  nez  d'argent,  sauf  son  bon  œil  et  une  dent 
de  devant. 

Quelle  position  !  Il  allait  être  fait  prisonnier, 
quand  le  gros  de  l'armée  vint  à  son  secours. 
Le  colonel,  qui  était  entête  et  qui  l'aimait  beau- 
coup, le  voyant  si  maltraité  crut  qu'il  n'en  ré- 
chapperait jamais  et  qu'autant  valait  l'enterrer 
tout  de  suite  afin  de  lui  donner  les  honneurs  de 
la  sépulture.  On  fit  dire  aux  ennemis  de  rester 
tranquilles  parce  que  nous  avions  à  aller  à  l'en- 
terrement d'un  de  nos  camarades,  et  le  reste  de 
la  bataille  se  trouva  décommandé. 

On  enterra  Dubois  en  grande  pompe,  tam- 
bours battants,  trompettes  sonnantes  et  ensei- 
gnes déployées.  Le  colonel  fit  un  discours  su- 
perbe sur  la  tombe  de  Dubois_,  assurant  que  le 
défunt  était  devenu  immortel  et  qu'il  vivrait 
bien  plus  longtemps  comme  ça  que   s'il  avait 


A  LA   TETE   DE   BOIS.  5 

vécu  pour  tout  de  bon.  Ce  disant  il  pleura;  et 
le  régiment,  qui  n'y  comprenait  goutte,  pleura 
de  confiance. 

On  pleura  tant  et  tant,  que  ça  coula  sous 
terre  et  que  Dubois,  se  sentant  mouillé,  se  se- 
coua dans  son  trou,  car  il  avait  horreur  de  l'eau. 
On  se  hâta  de  le  déterrer;  on  vit  qu'il  donnait 
encore  quelques  tout  petits  signes  de  vie  :  on  fit 
venir  le  chirurgien. 

L'homme  de  l'art  lui  mit  une  goutte  d'eau- 
de-vie  sur  le  trou  du  gosier  :  voilà  Dubois  qui 
fait  :  Hum!  hum!  qui  ouvre  son  œil,  et  porte  sa 
main  à  l'endroit  où  sa  tête  n'était  plus. 

—  Il  n'a  rien  du  tout,  dit  le  chirurgien;  quel- 
ques jours  de  diète  et  de  repos,  et  il  n'y  pa- 
raîtra plus.  Seulement  l'amputation  est  néces- 
saire. 

—  L'amputation  de  quoi?  l'amputation  de 
quoi?  dit  le  régiment. 

—  L'amputation  de  la  tête,  pardi!  répond  le 
chirurgien.  Mais  je  n'ai  pas  les  instruments 
qu'il  faut...  N'importe  :  qu'on  me  donne  un 
maillet  solide  et  un  bon  ciseau  à  froid  bien 
aiguisé. 

Ah!  ce  fut  une  belle  opération  !  Jamais  on  ne 
vit  chose  pareille  ni  homme  si  adroit.  A  chaque 
coup  il  vous  faisait  sauter  des  morceaux  d'os 
gros  comme  le  pouce;  et  même  de  cervelle,  car 

1. 
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Dubois  avait  la  tête  dure  et  il  fallait  de  la  place 
pour  les  mortaises. 
Les  soldats  disaient  : 

—  Mais  vous  ne  lui  laissez  rien  dans  la  tête  : 
alors  comment  qu'il  se  rappellera  la  manœuvre? 

—  Bah!  bah!  qu'il  disait,  il  aura  toujours  as- 
sez de  cervelle  pour  crever  la  paillasse  aux  Turcs  l 
11  suivra  les  autres,  voilà! 

Enfin  voilà  l'opération  finie.  Un  beau  résul- 
tat! Le  chirurgien  avait  si  bien  fait  qu'il  ne  res- 
tait de  toute  la  tête  de  Dubois  qu'un  œil  enca- 
dré dans  un  cercle  d'os  qui  s'appuyait  sur  l'ar- 
cade zygomatique,  laquelle  tenait  à  l'occiput. 
Pas  plus  de  cervelle  que  sur  ma  main  :  seule- 
ment un  petit  morceau  de  cervelet;  (j'avais  en- 
tendu cervelas,  au  reste  je  ne  sais  pas  pourquoi 
ils  appellent  ça  cervelet,  mais  ça  ne  fait  rien.) 

Le  chirurgien  couvrit  le  tout  d'une  cloche  à 
melons  pour  empêcher  l'évaporation  des  idées, 
et  défendit  au  malade  de  s'occuper  de  sciences 
abstraites,  particulièrement  de  trigonométrie 
curviligne. 

Oui  :  il  paraît  qu'il  n'y  a  rien  de  plus  mau- 
vais que  la  trigonométrie  curviligne  pour  les 
gens  qui  ont  la  tête  amputée  depuis  peu  de  jours. 

Mais  il  lui  permit  de  fumer.  Puis  il  dit  : 

—  Nous  allons  lui  faire  une  tête  de  bois,  mais 
une  tête  de  bois  si  bonne  et  si  solide  que  tout  le 
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monde  voudra  se  faire  casser  la  sienne  pour  en 
avoir  une  comme  ça  ! 

—  Vraiment?  dirent  les  conscrits. 

—  Nous  verrons  !  dirent  les  grognards. 
Et  le  chirurgien  s'en  alla  dîner  en  ville. 
Après   diner  le  chirurgien  revient,    un  peu 

gris  : 

—  Y  a-t-il  ici  un  tourneur  adroit? 

—  Moi  !  moi  !  moi  !  moi!  Quatre  soldats  se 
présentent. 

Le  chirurgien  leur  dit  : 

—  Vous  allez  me  chercher  le  plus  vieux  sapin 
de  la  Forèt-Xoire;  vous  Tabattrez  et  vous  m'en 
apporterez  un  morceau,  près  de  la  racine,  assez 
gros  pour  qu'on  y  puisse  trouver  de  quoi  faire 
une  tète  de  moyenne  grosseur.  Ayez  bien  soin 
de  laisser  Técorce  après. 

On  apporte  une  belle  bille  de  sapin.  Le  chi- 
rurgien fait  venir  Dubois,  lui  prend  mesure  de 
la  tète,  trace  des  lignes  au  crayon  rouge  sur  la 
tranche  du  bois  et  dit  de  faire  un  trait  de  scie 
à  chaque  ligne,  du  haut  en  bas  :  ça  formait  un 
cube  allongé  dont  un  des  côtés  gardait  l'écorce. 

Le  chirurgien  prend  de  la  terre  glaise  mouil- 
lée, en  fait  une  grosse  boule  et  l'ajuste  sur  le 
reste  de  la  tète  de  Dubois. 

Ce  n'était  guère  beau,  cet  œil  au  milieu  d'une 
boule  de  terre.  Les  soldats  riaient. 
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—  Riez!  riez!  dit  le  chirurgien  :  vous  allez 
voir! 

Il  retire  la  boule  de  terre  :  elle  avait  en  des- 
sous l'empreinte  du  restant  de  la  tête  de  Du- 
bois. 

—  Venez  ici,  les  tourneurs.  Yous  allez  pren- 
dre le  morceau  de  bois  et  vous  ferez  en  dessous 
tous  les  creux  qu'il  y  a  sous  la  boule. 

On  fait  comme  il  dit.  Yoilà  le  cube  allongé 
qui  s'ajuste  sur  le  restant  de  la  tête  de  Dubois; 
on  le  lui  met,  le  côté  de  l'écorce  à  la  place  de 
la  figure. 

L'œil  faisait  au  milieu  de  tout  ça  un  drôle 
d'effet  :  cependant  c'était  déjà  mieux  qu'aupa 
ravant,  et  même  quelqu'un  qui  n'aurait  pas  su 
aurait  très  bien  vu  que  c'était  une  tête   qu'on 
avait  voulu  faire. 

—  Nous  en  resterons  là  pour  aujourd'hui, 
dit  le  chirurgien  :  faut  pas  fatiguer  Dubois,  et 
puis  faut  que  le  bois  sèche  par  l'effet  de  la  cha- 
leur animale.  Surtout  empêchez-le  d'arracher 
l'écorce  du  visage,  parce  que  le  bois  se  fendil- 
lerait et  ça  ferait  un  nid  à  poussière. 

Le  chirurgien  faisait  passer  Dubois  à  la  visite 
tous  les  jours;  il  cognait  sur  le  bois  pourvoir 
s'il  était  sec. 

Pendant  ce  temps  l'armée  avançait  toujours, 
si  bien  qu'on  occupa  Nuremberg  en  Allemagne, 
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ville  où  on   travaille    le  bois   dans   la  perfec- 
tion. 

Au  bout  de  trois  jours  le  chirurgien  fait  venir 
Dubois  : 

—  Dubois,  mon  ami,  m'entends-tu? 
Dubois  fait  signe  que  non. 

—  Dubois,  mon  ami,  me  vois-tu? 

Dubois  cligne  de  l'œil  et  fait  oui  avec  sa  bû- 
che. 

—  C'est  aujourd'hui  que  tu  vas  être  beau 
garçon  !  Le  bois  de  ta  tête  est  sec.  J'ai  trouvé  un 
sculpteur  qui  va  te  sculpter  une  figure  un  peu 
ficelée  !  On  va  te  percer  deux  bons  trous  pour 
que  tu  entendes,  et  un  mécanicien  va  te  poser 
une  mécanique  pour  parler,  avec  une  mâchoire 
à  vis  pour  mangerl  Entrez,  vous  autres! 

Le  sculpteur  et  le  mécanicien  entrent  : 

—  C'est  pas  ça,  dit  le  chirurgien  :  il  faut  que 
sa  tête  lui  ressemble,  autrement  il  ne  pourrait 
pas  se  faire  reconnaître  à  l'appel.  Qu'on  fasse 
venir  ses  camarades  pour  donner  des  rensei- 
gnements sur  la  figure  qu'il  avait. 

Les  camarades  sont  arrivés  : 

—  Voyons,  vous,  dites  à  ce  brave  homme  la 
figure  qu'avait  Dubois  avant  d'avoir  perdu  la 
tête? 

—  Dame!  dit  le  premier  camarade,  il  avait 
une  figure...  une  figure...  enfin...  comme  tout 
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le  monde  :  avec  une  bouche,  un  nez,  des  yeux. 
Voilà. 

—  Ces  garçons-là  ne  nous  apprendront  rien, 
dit  le  sculpteur. 

Et  il  tire  d'un  carton  des  dessins  de  tous  les 
traits  du  visage. 

Il  y  avait  plus  de  cinq  cents  nez  :  longs,  lar- 
ges, courts,  pointus^  camards,  aquilins,  retrous- 
sés, épatés,  pinces,  bourgeonnes,  cassés  :  enfin, 
de  toutes  les  espèces;  des  bouches  grandes,  pe- 
tites, en  cœur,  en  cul-de-poule,  lippues,  pincées, 
relevées,  pendantes,  baveuses,  riantes,  moqueu- 
ses; des  yeux  bleus,  verts,  violets,  jaunes,  roux, 
bruns,  noirs,  pers,  grands,  petits,  écarquillés, 
gonflés,  ronds,  longs,  fendus  en  amande,  montés 
en  coquilles  de  noix,  bridés,  battus,  pochés,  lar- 
moyants, chassieux,  brillants,  limpides  :  et  ainsi 
pour  tous  les  autres  traits. 

—  Voyons,  choisissez,  dit  le  sculpteur. 

Le  débat  fut  long.  A  la  fm,  las  de  tout  ce  ta- 
page, le  chirurgien  ordonne  de  faire  autant  de 
billets  qu'il  y  a  d'espèces  de  chaque  trait;  on 
met  chaque  trait  dans  un  bonnet  de  police  à 
part;,  et  on  fait  tirer  par  un  enfant  de  troupe, 
les  yeux  bandés. 

Il  met  la  main  dans  le  bonnet  de  police  des 
nez  ;  il  tire,  on  lit  le  billet  :  «  Nez  camard!  » 

—  Va  pour  le  nez  camard,  dit  le  sculpteur. 
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—  Mais  il  avait  un  nez  aquilin,  dit  un  con- 
scrit. 

—  Hé  ben  !  tant  mieux,  dit  un  loustic,  ça  fait 
qu'il  aura  un  nouveau  nez. 

On  rit. 

L'enfant  de  troupe  tire  dans  le  bonnet  de  po- 
lice des  bouches;  on  lit  le  billet:  «  Bouche  en 
cul-de-poule  !  » 

—  Ya  pour  la  bouche  en  cul-de-poule. 

—  Mais  il  ne  l'avait  pas  comme  ça... 

—  N'importe,  dit  le  loustic  :  les  œufs  y  pas- 
seront mieux. 

On  lui  tire  ensuite  :  un  menton  de  galoche  ;  un 
front  pointu  ;  des  pommettes  saillantes  ;  des 
yeux  montés  en  coquilles  de  noix  et  des  oreilles 
en  cornet.  Pour  les  cheveux,  il  va  sans  dire 
qu'on  lui  niettra  une  perruque.  Quant  aux  mous- 
taches, il  suffira  de  lui  en  peindre  une  paire 
avec  impériale  au  menton. 

Pendant  quinze  jours  le  sculpteur  sculpta  la 
tête  de  Dubois,  qui  avait,  comme  vous  pouvez 
penser,  une  migraine  de  tous  les  diables.  Enfm 
le  quinzième  jour  la  tête  était  achevée,  et  Du- 
bois, mourant  d'impatience,  vit  que  ça  prenait 
tournure.  On  lui  perça  dans  le  creux  de  chaque 
oreille  deux  bons  trous  correspondant  à  l'esto- 
mac, de  sorte  qu'il  commença  d'entendre  par- 
faitement. Alors  vint  le  mécanicien,  qui  lui  fit 
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deux  traits  de  scie  à  partir  des  coins  de  la  bouche 
et  détacha  la  mâchoire  inférieure,  qu'il  emporta 
chez  lui. 

Dubois  était  déjà  un  peu  inquiet,  lorsque  le 
mécanicien  revint.  Il  avait  adapté  à  la  mâchoire 
d'en  bas  une  langue  en  peau  de  daim  et,  en 
dessous,  une  vis  qui  traversait  la  margoulette 
et  allait  serrer  le  palais  :  il  suffisait  de  mettre 
une  noisette  ou  autre  chose  entre  la  vis  et 
le  palais,  puis  à  tourner  la  vis,  et  clac  !  la 
noisette  volait  en  éclats  :  il  n'y  avait  plus  qu'à 
avaler. 

—  Maintenant,  dit  le  mécanicien,  faut  essayer 
votre  langue.  Faites  comme  si  vous  vouliez  souf- 
fler très  fort  ? 

Dubois  se  remplit  les  poumons,  et  se  tenant 
le  ventre  à  deux  mains,  il  souffle,  et  ça  fait  un 
bruit  qui  fait  : 

—  ïartaïfle  ! 

—  Soufflez  encore. 

—  Tartaïfle!  tartaïfle!  tartaïfle! 

—  La  langue  est  un  peu  sèche,  faut  y  mettre 
une  goutte  d'huile  de  pied  de  bœuf  et  ça  ira,  dit 
le  mécanicien. 

On  met  une  goutte  d'huile  de  pied  de  bœuf 
sur  la  langue  :  voilà  Dubois  qui  se  met  à  parler  : 

—  Ponchour,  mes  gônmrates  !  Gôment  fus 
bordez-fus?  Ah!  gué  ché  m'sis  empêdé  bentant 
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gué  ché  n'bufais  bas   barlerl  Usgu'il  est,  mon 
golonel,  gué  ch'  Femprasse  ? 

—  Miracle  !  miracle  !  crie  le  régiment;  Dubois 
parle  !  Dubois  parle  ! 

On  le  mène  en  triomphe  chez  le  colonel  : 

—  Mon  colonel,  voilà  Dubois  avec  sa  tète  de 
bois  qui  vient  vous  voir  et  qui  parle. 

—  Qu'il  entre  ! 
Dubois  entre. 

—  Ils  lui  ont  raté  complètement  sa  tète,  dit  à 
part  le  colonel  en  le  voyant,  mais  c'est  égal, 
faut  pas  qu'il  s'en  aperçoive. 

Dubois  entre,  embrasse  son  colonel. 

—  Golonel,  mon  ger  golonel,  groyez  à  dude 
ma  régonaissance... 

Mais  il  se  trouve  juste  devant  une  glace,  qu'il 
prend  pour  une  fenêtre  : 

—  Diens  !  guel  est  tonc  c'ti  milidaire  gui  mé 
recarte?  Y  a  pas  longdemps  gue  du  es  au  réchi- 
ment,  tis  tonc,  gônmrate? 

—  C'est  toi,  c'est  toi  dans  la  glace  :  comment 
te  trouves-tu?  dit  le  régiment. 

—  Ho  !  gnia  bas  te  pon  zens  te  m'afoir  vait 
ine  bareille  pinède...  C'ti  tiaplest'Allemands  i  se 
vigent  te  moi  et  te  mon  golonel  I  Za  ne  me  res- 
semple  bas  blis  gu'au  Crant  Dure  !  Est-ce  gué 
ch'ai  chamais  i  eine  bareille  homme   té  derre 
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burnez,  et  ein  meiidon  te  caloge?  Allons  tonc! 
Odez-moi  ce  dède  dud  suide  ! 

—  Pour  ça,  dit  le  régiment,  c'est  vrai  que  ça 
ne  lui  ressemble  pas  du  tout  et  que  c'est  tout 
de  même  joliment  embêtant  pour  lui!  Mais 
comment  donc  qu'il  a  un  accent  allemand  si 
fort,  lui  qui  est  picard? 

Le  chirurgien  se  gratta  la  tête  : 

—  Ah  !  animal  que  je  suis!  n'avoir  pas  pensé 
h  ça  !  Pardi  !  c'est  bien  clair,  pourquoi  il  a  l'ac- 
cent allemand  et  même  qu'il  ne  le  perdra  jamais  : 
comment  voulez-vous  qu'une  tête  de  sapin  de 
la  Forêt-Noire  n  ait  pas  Taccent  allemand?  C'est 
incurable. 

—  Allons,  mon  cher,  dit  le  régiment  à  Du- 
bois, faut  t'en  consoler;  on  a  fait  pour  le  mieux. 
Viens  boire  un  coup. 

On  le  mène  à  la  cantine;  il  boit  plus  d'un 
coup,  se  grise  :  on  le  rapporte  ivre-mort. 

Le  lendemain  on  lui  peint  à  l'huile  le  vi- 
sage, on  lui  met  une  perruque;  il  reprend  son 
service. 

Mais  comme  il  était  changé  î  II  ne  disait  plus 
que  des  platitudes  et  des  absurdités,  faisant 
des  questions  bêtes  à  tout  le  monde,  voulant 
faire  l'aimable  et  ne  trouvant  pas  d'autre  plai- 
santerie que  de  s'aller  cogner  de  toutes  ses 
forces  la  tête  contre  le  mur  pour  effrayer  les 


A   LA  TETE   DE   BOIS.  15 

conscrits  en  faisant  semblant  de  se  tuer.  Et  puis 
son  accent  allemand  déplaisait  à  ses  camarades, 
parce  qu'on  disait  que  puisqu'il  était  picard  ce 
n'était  pas  une  raison  pour  avoir  cet  accent-là. 

Peu  à  peu  on  s'éloigna  de  lui.  Mais  il  n'en 
devenait  que  plus  obstiné,  voulant  se  mêler  à 
toutes  les  conversations  et  jouer  à  tous  les  jeux. 

La  colère  prenait  dans  le  régiment  :  on  mur- 
murait à  la  parade  quand  le  colonel  passait  près 
de  Dubois. 

—  Ce  Dubois  est  trop  ennuyeux,  décidément, 
disait-on  dans  toutes  les  chambrées  :  il  faut  que 
ça  finisse  ou  nous  nous  révolterons!  Il  n'y  a 
jamais  eu  de  tête  de  bois  dans  l'armée  française. 
A  bas  Dubois  !  à  bas  Dubois  ! 

Le  colonel,  qui  était  plein  d'énergie,  se  croit 
perdu.  Il  écrit  au  ministre  de  la  guerre  pour 
demander  des  instructions. 

Le  ministre  lui  répond  : 

Colonel, 

Par  votre  dépêche  du  3  de  en  mois,  vous  me  faites,  con- 
naître que  la  -présence  du  grenadier  Dubois  peut,  à  raison 
du  caractère  ennuyeux  de  cet  homme,  occasioimer  une  ré- 
colte dans  votre  corps. 

J'apprécie  comme  vous  toute  la  gravité  de  cette  situation 
et  j'approuve  votre  inquiétude.  Agissez  avec  énergie,  mais 
saiîs  négliger  la  prudence,  et  que  la  rigueur  du  devoir  ne 
vous  fasse  pas  oublier  les  droits  sacrés  de  l'humanité. 
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En  vous  renfernuinl  strictement  dans  les  Umiles  de  ces 
instructions,  je  ne  doute  pas  que  vous  ne  sortiez  d'une  dif- 
ficulté qu'il  vous  sera  facile  de  vaincre  à  l'aide  de  mesures 
sagement  combinées. 

Recevez,  colonel,  l'assurance  de  ma  considération  très 
distinguée. 

Le  Ministre  de  la  guerre. 

(Signature  illisible.) 

Le  colonel  lit  la  lettre,  la  tourne,  la  retourne, 
et  réfléchit. 

Il  convoque  un  conseil  de  guerre  composé 
du  tambour-major,  d'un  vaguemestre,  de  deux 
caporaux  d'ordinaire  et  du  maître  bottier. 

A  la  suite  de  ce  conseil  le  colonel  fit  venir 
Dubois  et  lui  dit  : 

—  Mon  pauvre  Dubois,  le  régiment  te  trouve 
si  embêtant  qu'il  allait  se  révolter  pour  se  dé- 
barrasser de  toi.  Je  craindrais  de  blesser  ton 
amour-propre  en  t'en  disant  davantage.  Je  te 
mets  à  la  réforme  :  va- t'en  dans  tes  foyers  res- 
pectifs. Yoilà  75  centimes  pour  faire  ta  route. 

Dubois  s'en  alla  tout  droit  à  son  village. 

Il  arriva  un  peu  fatigué  :  il  avait  fait  trois 
cent  cinquante-six  lieues.  Le  vent  portait;  il 
sent  une  odeur  de  soupe  aux  choux  qui  lui 
revient;  il  marche,  et  arrive  bientôt  devant  la 
maison  de  son  père. 

Toute  la  famille  était  réunie  II  faisait  noir 
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et  le  feu  seul  éclairait  la  chambre.  Dubois  cogne  à 
la  porte  avec  sa  tète  :  on  ouvre,  il  se  jette  dans 
les  bras  d'une  grosse  femme,  puis  d'une  autre, 
puis  d'une  autre. 
Son  père  se  lève  en  criant  : 

—  Mon  fils  I 

Ses  frères  se  lèvent  en  criant  : 

—  Mon  frère  ! 

Tout  le  monde  se  met  à  pleurer,  et  on  allume 
une  chandelle  de  résine  qu'on  lui  met  sous  le 
nez  :  le  nez  prend  feu,  s'enflamme  du  côté  de 
l'œil  crevé  :  Dubois  ne  s'en  aperçoit  pas  ;  il  court 
vers  son  père  en  criant  : 

—  Mon  hère  !  mon  hère  ! 
Un  de  ses  frères  dit  : 

—  Qu'est-ce  que  c'est  que  cet  Allemand-là?  Il 
le  regarde,  pousse  un  cri  :  C'est  le  diable!  c'est 
le  diable  !  Son  nez  flambe  !  son  nez  flambe  ! 

Jeanneton,  la  grande  sœur  dévote,  va  prendre 
un  pot  d'eau  bénite,  le  jette  sur  le  nez  du  diable  : 
le  nez  s'éteint.  Alors  on  lui  tombe  dessus,  on  le 
garrotte  et  on  le  porte  à  l'église  pour  le  faire 
exorciser.  Le  curé,  voyant  sa  croix  et  ses  ga- 
lons^ dit  : 

—  Non,  c'est  un  sergent  allemand  qui  est 
décoré  et  qui  a  un  nez  de  bois.  Menez-le  à  la 
mairie. 

Le  maire  le  fait  mettre  sur  une  charrette  : 

2. 
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on  le  conduit  devant  le  procureur  du  roi,  qui 
le  fait  écrouer.  On  le  mène  devant  le  juge.  Il  se 
réclame  de  ses  parents  :  les  parents  viennent  et 
disent  : 

—  Connais  pas.  Nous  avons  un  fils,  mais  il 
est  picard  et  ne  parle  pas  allemand.  C'est  quel- 
que déserteur. 

On  le  met  à  la  disposition  de  l'autorité  mili- 
taire, qui  le  fait  transférer  à  Paris.  Là  on  trouve 
ses  papiers  en  règle  et  on  le  lâche. 

Le- voilà  sur  le  pavé  de  Paris,  avec  sa  masse 
qui  était  de  50  francs.  Etant  très  béte,  il  se  dé- 
plaisait à  Paris  et  se  promenait  toujours  au 
même  endroit. 

Jusque-là  il  n'avait  jamais  fait  attention  aux 
femmes.  Un  jour,  en  passant  devant  la  boutique 
d\m  coiffeur,  il  vit  à  travers  les  carreaux  une 
femme  superbe,  toute  jeune,  bien  coiffée,  et  la 
tête  tournée  de  son  côté.  Il  s'arrête  pourvoir  si 
c'était  lui  qu'elle  regardait,  et  elle  continue  ce 
mouvement.  La  trouvant  belle,  il  la  regarde 
encore  :  elle  le  regarde  aussi. 

Alors  il  s'en  alla  chez  lui,  et  toute  la  nuit  il  ne 
fit  que  rêver  à  cette  belle  femme... 

Le  lendemain  il  s'approche  encore  de  la 
boutique  ;  la  femme  y  était,  mais  elle  avait 
changé  de  coiffure  et  portait  un  toupet  d'homme 
ot  des  favoris.  Elle  regardait  toujours  de  son 
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côté  :  il  la  regarde  aussi,  puis  s'en  va  comme  lo 
soir  précédent. 

Mais  comme  il  ne  pouvait  rien  comprendre 
à  ce  changement  de  coiffure,  il  consulte  son 
portier.  Celui-ci, après  avoir  longtemps  réfléchi, 
lui  dit  : 

—  Elle  a  mis  un  toupet  et  des  favoris?  C'est 
pour  vous  dire  :  Je  suis  farceuse,  ayez  du 
toupet,  et  vous  serez  mon  favori. 

Le  lendemain  Dubois  se  rend  chez  le  coiffeur. 
La  jeune  femme  était  à  la  même  place  :  seule- 
ment elle  était  en  mariée,  avec  le  voile  et  le 
chapeau  de  fleurs  d'orange.  Dubois  s'assied 
crânement  sur  le  fauteuil  et  dit  au  coifTeur  : 

—  Yrissez-moi  !  Che  feux  gue  vous  me  vas- 
siez  peau.  Foulez  vous' m'agorter  la  main  Iv 
matemôsselle  fotre  ville  ? 

—  Laquelle?  dit  le  coiffeur.   Je  n'en  ai  pas. 

—  C'est  chisdement  zelle-là  gué  ch'feux  : 
zelle-là  gui  est  tétans  le  téfant  te  la  pudique. 

—  Ah!  ah  !  dit  le  coiffeur,  vous  êtes  farceur, 
à  ce  que  je  vois.  Mais  ne  voyez-vous  pas  qu'elle 
est  mariée? 

—  Diens  !  z'est  frai  !  dit  Dubois. 
Il  paie  et  s'en  va  désespéré. 

Rentré  chez  lui,  il  met  ordre  à  ses  affaires, 
fait  son  testament,  charge  un  pistolet  et  se  tire 
une  balle  dans  la  tête  :  la  balle  fait  sauter  un 
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éclat  de    Lois.    Dubois,  se    croyant  mort,   se 
couche. 

Il  s'endort.  Le  lendemain,  se  voyant  réveillé, 
il  n'y  comprend  rien  et  appelle  son  portier  : 

—  Tites-moi  tonc,  tites-moi  tonc,  est-ce  gué 
ché  ne  sis  bas  mort?  Gôment  gué  za  se  vait  gué 
ché  m'sis  prîlé  la  zerfelle  hier  soir  et  gué  ché 
n'sis  bas  mort? 

Le  portier  regarde,  tâte  :  il  voit  que  la  tête 
de  son  locataire  est  de  bois.  Il  prend  un  air  in- 
digné et  dit  : 

—  Môssieu  !  tant  que  vous  n'avez  fait  que 
m'ennuyer  de  vos  sottes  questions,  j'ai  pu 
fermer  les  yeux  :  mais  aujourd'hui  que  je  dé- 
couvre votre  conduite,  je  ne  puis  pas  vous 
laisser  plus  longtemps-  dans  une  maison  hon- 
nête. Quand  on  a  une  tête  en  bois,  on  ne  vient 
pas  se  brûler  la  cervelle  chez  le  monde  par 
farce.  Si  vous  ne  filez  pas  tout  de  suite,  je  vous 
dénonce  au  commissaire. 

Le  soir  Dubois  partit  pour  Constanlinople. 

Il  y  a  loin  de  Paris  àConstantinople.Levoyage 
fut  d'abord  long  et  fatigant:  à  partir  de  Flo- 
rence Dubois  voyagea  plus  vite. 

Il  était  entré  dans  une  auberge  de  cette  ville 
et,  en  causant,  le  voilà  qui  raconte  ses  campa- 
gnes. Ça  alla  bien  un  moment  et  il  était  tout  fier 
de  l'effet  qu'il  produisait  :  mais  quand  il  se  mit 
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à  raconter  son  opération  et  sa  tète  de  bois,  voilà 
tout  le  monde  qui  se  met  en  colère^  prétendant 
qu'il  se  moque  d'eux;  on  le  met  à  la  porte,  et 
on  était  tellement  furieux  qu'on  le  reconduit  à 
coups  de  pied  au  derrière  jusqu'aux  portes  de 
Gênes.  Entré  dans  la  ville,  il  va  trouver  la  po- 
lice et  lui  raconte  son  histoire. 
*   —  Pour  qui  me  prenez- vous  ?  dit  la  police. 

Elle  lui  donne  un  coup  de  pied  au  derrière, 
qui  le  fait  rouler  au  bas  de  l'escalier;  là  il  ren- 
contre un  sbire,  qui  lui  demande  d'oii  il  vient. 

—  Ché  fiens...  ché  fiens...  t'un  goup  te  bied 
au  derrière  que  fodre  gef  m'a  tonné. 

—  Ah  !  ah!  c'est  bon  :  sentinelle,  prenez  garde 
à  vous! 

Et  la  sentinelle  lui  donne  un  coup  de  pied, 
qui  l'envoie  en  recevoir  un  autre,  et  ainsi  de 
suite  jusqu'à  la  frontière  d'Autriche.  Là  il 
tombe  dans  un  poste  de  douaniers  ;  on  le  met 
tout  nu  pour  voir  s'il  n'a  pas  de  contrebande. 

Tout  en  se  laissant  faire,  il  veut  s'expliquer. 
On  allait  lui  donner  raison  et  le  rhabiller,  quand 
il  arrive  à  sa  malheureuse  tête  de  bois  ;  aussitôt 
la  rage  prend  le  capitaine  de  douaniers  :  v'ian! 
il  le  lance  à  la  porte  d'un  coup  de  pied  au  der- 
rière; les  douaniers  se  le  repassent,  et  le  voilà 
qui  traverse  la  Lombardie,  ITllyrie,  la  Croatie, 
le   Monténégro,    la  Bulgarie,  la   Yalacbie,   la 
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Moldavie,    et  arrive  à  un  poste  d'observation 
turc. 

Les  Turcs  sont  justes  et  humains.  On  lui  de- 
mande d'où  il  vient,  où  il  va,  et  pourquoi  il  est 
tout  nu  :  il  répond  que  ses  habits  sont  restés  à 
la  douane  d'Autriche;  qu'il  vient  de  Paris  et  va 
à  Constantinople;  qu'il  a  fait  un  coup  de  tête... 
il  oublie  la  prudence  et  ajoute...  de  bois. 

—  Un  coup  de  tète  de  bois,  dis-tu?  dit  le 
pacha. 

—  Hé  pien,  foui  !  là  !  ché  ne  beux  bas  mendir 
non  blis  :  hé  pien,  foui  !  îne  dêde  te... 

On  ne  le  laisse  pas  achever  :  le  pacha  lui 
donne  un  coup  de  pied  au  derrière  et,  de  sen- 
tinelle en  sentinelle,  voilà  Dubois  qui  arrive  à 
Constantinople. 

Là  on  le  laisse  tranquille.  Le  voyant  tout  nu 
on  le  prend  pour  un  sauvage  :  la  police  de  Con- 
stantinople est  très  tolérante.  Dubois  se  pro- 
mena quinze  jours  dans  cette  ville,  visitant  les 
curiosités  et  rêvant  aux  moyens  de  pénétrer 
jusqu'au  sultan. 

Il  va  à  la  Porte ,  s'approche  du  capitaine  des 
gardes  et  demande  à  parler  au  Grand  Turc. 

—  Que  veux-tu,  chien  ?  (Les  Turcs,  quoique 
très  polis  comme  vous  savez,  tutoient  tout  le 
monde.) 

—  Ché  feux  lui  tire  guelgue  chôsse. 
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—  Quoi? 

—  Ché  feux  m'atresser  à  lui  pour  lui  barler... 

—  Mais  pourquoi,  lui  parler  ? 

—  Bour  lui  tire  gué  ché  fiens  de  Baris  bour 
lui  vaire  foir  prué  ch'ai  îne  dêde  de  pois. 

—  Ah  !  une  tète  de  bois  !  Tiens  I 

Y'ian  !  le  capitaine  des  gardes  lui  donne  un 
coup  de  pied  au  derrière.  Dubois  va  casser  une 
porte  vitrée,  se  trouve  devant  un  suisse  turc 
qui  lui  donne  un  autre  coup  de  pied  qui  lui  fait 
traverser  un  vestibule,  au  bout  duquel  il  trouve 
un  bachi-bouzouk  en  faction,  qui  Tenvoie  au 
bout  de  ]a  galerie,  où  un  autre  bachi-bouzouk 
le  lance  à  l'aide  des  cérémonies,  qui  le  lance 
au  chef  des  ulémas,  qui  le  lance  à  l'introduc- 
teur des  ambassadeurs.  Celui-ci  le  regarde  un 
moment  en  roulant  de  gros  yeux,  puis  la  co- 
lère le  prend,  et  il  fait  comme  les  autres,  au 
même  endroit.  Dubois  tombe,  passe  à  travers 
un  grand  rideau  de  satin,  fait  trois  culbutes  et 
va  enfin  s'arrêter,  assis  sur  le  derrière,  au  pied 
du  trône  où  le  sultan  se  tenait,  entouré  de  sa 
cour. 

—  Ah  pien  !  dit  Dubois,  si  zest  gomme  za 
gue  fus  indrotuissez  les  ampassaters,  ch'aime 
au  dan  t  gu'on  me  mède  à  la  borde. 

—  Tu  y  es,  dit  le  sultan.  Qui  es-tu?  Parle, 
et  surtout  dis  la  vérité  ! 
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—  Fous  ne  me  tonnerez  bas  te  goup  te  bied 
au  terrière  ? 

—  Non ,  mais  tu  seras  empalé  si  tu  cherches 
à  me  tromper  ! 

—  Ehpien,  buisgue  z'est  gomme  za,  che  fous 
lirai  vrangement  gué  che  sis  fénu  te  Baris  bour 
fous  tire  gué  ch'ai  îne  dêde  te  pois. 

—  Par  Allah  !  s'écrie  le  sultan,  cet  insolent 
giaour  payera  cher  cette  pitoyable  plaisanterie  ! 
(Comme  il  disait  ça  en  turc,  Dubois  ne  l'enten- 
dait pas.)  Approche!  dit-il  à  Dubois. 

Il  tire  son  damas,  lui  fait  faire  un  tour  et 
frappe  en  plein  sur  la  tête  de  Dubois  :  le  sabre 
rebondit,  et  un  éclat  de  bois  saute  sur  le  nez  du 
sultan  ébahi  : 

—  Giaour  !  lui  dit-il,  tu  es  le  premier  homme 
qui  m'ait  dit  la  vérité  :  je  te  nomme  mon  grand 
vizir.  Viens  ici. 

Et  il  le  fait  asseoir  à  côté  de  lui. 

On  habille  Dubois  en  Turc,  avec  des  étoffes 
d'or  et  de  brocart;  on  le  baigne,  on  lui  lave 
les  pieds  (qui  étaient  sales,  fallait  voir  !),  on  le 
fait  bien  manger  et  bien  boire;  on  le  couche  : 
il  dort. 

Le  lendemain  on  vient  en  grande  cérémonie 
le  prendre  pour  aller  au  divan,  qui  est  le  con- 
seil de  guerre  des  Turcs  en  temps  de  paix.  On 
parle  des  affaires  du  gouvernement;  les  plus 
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bas  en  grade  opinent dabord,  puis  vient  le  tour 
de  Dubois.  Le  voilà  qui  se  met  à  lâcher  un  dé- 
luge de  bêtises  grosses  comme  des  maisons,  et 
qui  n'avaient  pas  le  sens  commun.  Quand  il  voit 
ça,  le  sultan  dit  : 

—  Y  a  pas  de  bon  sens  !  mon  grand  visir  est 
bête  comme  une  oie  :  il  n'a  pas  beaucoup  d'in- 
telligence. Qu'en  faire  ? 

—  Faut  le  vendre  !  faut  le  vendre  !  dirent  les 
autres,  qui  étaient  jaloux  de  lui. 

—  Eh  bien,  soit  :  qu'on  le  porte  au  marché 
et  qu'on  s'en  débarrasse  à  n'importe  quel 
prix. 

Au  marché,  on  lui  met  un  turban,  une  fausse 
barbe  et  des  lunettes,  pour  lui  donner  plus  d'ap- 
parence et  cacher  la  tête  de  bois. 

Un  marchand  africain  le  marchande;  on  dé- 
bat le  marché  :  on  le  lui  vend  quelque  chose 
comme  dix  sous  et  un  peu  plus.  Le  marchand 
lui  met  un  collier  à  grelot  et  à  plaque,  comme  à 
un  chien,  y  attache  une  laisse,  et  l'emmène  dans 
son  bateau. 

Le  vent  souffle  :  ils  partent.  Débarqués  au 
Caire,  ils  montent  en  caravane,  Dubois  à  pied, 
son  maître  à  chameau.  Ils  traversent  l'Egypte, 
l'Abyssinie,  le  grand  désert  de  Sennaar  et  arri- 
vent chez  le  roi  de  Darfour.  Quel  pays  !  il  n'y 
pousse  que  des  ajoncs,  du  houx  brûlé  et  des 
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serpents  à  sonnettes  :  Dubois  ne  s'y  plaisait 
pas  du  tout. 

Son  maître  l'obligeait  à  se  promener  dix  heu- 
res par  jour  devant  le  palais  du  roi,  dans  l'es- 
poir qu'on  l'achèterait. 

Un  jour  que  le  roi  deDarfour  était  à  sa  fenêtre 
à  regarder  deux  chiens  qui  se  battaient,  il  vit 
Dubois  tête  nue  au  soleil  : 

—  Bon!  se  dit-il,  voilà  un  imbécile  qui  va 
avoir  un  transport  au  cerveau  :  il  va  tomber 
mort,  les  chiens  se  battront  pour  le  manger  : 
ce  sera  drôle.  Baïcoco  !  Baïcoco  !  (c'était  le  nom 
de  sa  femme),  viens  donc  voir  1 

—  Qu'il  est  beau  !  murmura  Baïcoco.... 

—  C'est  un  fou,  dit  le  roi  :  qu'on  me  l'apporte 
pour  voir  un  peu  ce  que  c'est. 

On  va  chercher  Dubois,  on  l'apporte  au  roi  : 

—  Qui  es-tu ,  toi ,  dit  le  roi ,  qui  te  promènes 
<îomme  ça  au  soleil,  sans  chapeau  ni  parasol? 

—  Ché  sis  bicard  et  che  n'ai  bas  îne  dêde  te 
pois.  (Le  malheur  avait  rendu  Dubois  prudent.) 

—  Eh  bien,  puisque  tu  n'as  pas  une  tête  de 
bois,  il  faut  que  tu  aies  une  fameuse  tête.  Je 
t'admets  dans  mon  intimité  et  je  te  nomme 
mon  premier  ministre  :  ma  femme  te  donnera 
des  instructions. 

Voilà  Dubois  au  pinacle. 

La  reine  Baïcoco  était  très  volage.  A  peine 
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se  trouve-t-elle  seule  avec  Dubois,  qu'elle  lui 
fait  une  déclaration  dans  les  règles  et  lui  dit 
que  s'il  ne  l'aime  pas  tout  de  suite  elle  lui  fait 
couper  la  tête. 

Y  avait  pas  à  dire  «  mon  bel  ami  »  :  Dubois 
met  un  genou  en  terre,  prend  la  main  de  la 
reine,  la  place  sur  son  cœur,  et  dit,  avec  l'accent 
de  la  passion  : 

—  Ponchour,  matame,  gomment  fus  bordez- 
fus? 

On  entend  le  bruit  de  quelqu'un  qui  éternue. 
Baïcoco  s'écrie  : 

—  C'est  mon  mari  !  il  est  enrhumé  du  cer- 
veau :  gare  la  sauce  !  nous  allons  la  danser  ! 

Le  roi  entre. 

C'était  la  trois  cent  dix-septième  fois  que  ça 
lui  arrivait. 

Il  ne  dit  pas  un  mot  à  Dubois. 

—  Qu'on  apporte  les  cornes  !  s'écrie-t-il. 

Le  chef  des  eunuques  jaunes  paraît,  tout 
tremblant  : 

—  Sire,  il  n'y  en  a  plus. 

—  Comment,  y  en  a  plus  ?  Y  a  pas  six  mois 
que  j'en  ai  acheté  dix  paires  ! 

—  Sire,  on  les  a  toutes  employées. 

—  Pas  possible,  dit  le  roi  :  depuis  six  mois 
n'y  en  a  eu  que  neuf  paires  à  poser  :  j'ai  les 
noms  sur  mon  calepin. 
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—  Sire,legarde-cornesditqu'iln'enresteplus. 

—  Vas-y  voir  toi-même,  et  en  tous  cas  ne 
reviens  pas  sans  ! 

Quelques  minutes  après,  entrent  un  menui- 
sier, un  esclave  tenant  une  paire  de  cornes 
d'antilope,  et  un  apprenti  portant  un  vilebre- 
quin avec  un  pot  de  colle  forte  toute  bouillante. 

—  Sire,  dit  le  chef  des  eunuques,  vous  aviez 
raison  :  c'était  le  garde-cornes  qui  se  trompait. 
Je  l'ai  fait  empaler  pour  lui  apprendre  à  tenir 
mieux  sa  comptabilité. 

—  Tu  as  bien  fait  :  y  a  rien  qui  m'ennuie 
comme  le  désordre. 

—  Sire,  maintenant  que  j'ai  fait  mon  devoir, 
puis-je  m'en  aller? 

—  Mais  oui...  attends  donc  :  il  me  semblait 
que  j'avais  encore  quelque  chose  à  te  dire...  Ah! 
au  fait,  fais-toi  aussi  empaler  toi-même,  c'est 
plus  régulier  :  comme  l'affaire  s'est  passée  dans 
ton  bureau,  ça  pourrait  porter  atteinte  à  ton 
honneur  et  à  ta  considération.  Va  vite. 

—  Sire,  j'y  cours. 

—  Hé! 

—  Sire? 

—  Donne-moi  donc  une  prise  avant  de  t'en 
aller? 

Puis,  se  tournant  vers  les  ouvriers  : 

—  Qu'on  les  lui  plante!  s'écrie  le  roi. 
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En  deux  temps  on  couche  Dubois  à  terre, 
on  lui  fait  deux  trous  au  fronts  on  y  met  de  la 
colle  forte  bien  chaude  et  on  lui  plante  une 
paire  de  cornes  qui  avaient  au  moins  trois 
pieds  de  longueur. 

Il  se  relève,  cherche  un  moment  son  équili- 
bre, puis  se  met  à  marcher,  faisant  signe  qu'il 
ne  s'en  porte  pas  plus  mal. 

—  Qu'est-ce  que  c'est  que  ça?  dit  le  roi  :  com- 
ment! celui-là  en  réchappe? 

Il  est  bon  de  vous  dire  que  le  roi  de  Darfour 
était  très  cruel,  et  qu'il  avait  imaginé  de  faire 
faire  à  tous  ceux  dont  il  était  jaloux  l'opération 
que  Dubois  venait  de  subir  :  mais  elle  n'avait 
jamais  réussi,  et  tous  les  encornés  étaient 
morts  en  quelques  minutes. 

Dubois  continuait  à  se  promener  de  long  en 
large,  cherchant  à  mettre  son  chapeau  sans 
pouvoir  y  réussir.  Ses  cornes  lui  donnaient  un 
air  si  terrible  que  le  roi  finit  par  avoir  peur  et 
se  sauve  :  toute  la  cour  en  fait  autant.  Dubois, 
poussant  devant  lui  une  foule  éperdue,  sort  du 
palais,  prend  la  campagne,  et  arrive  au  bord 
de  la  mer,  où  le  peuple  de  Darfour  tout  entier, 
roi  et  reine  compris,  tombe  et  se  noie.  Il  en 
périt  trente-huit  mille  huit  cent  quatre-vingt-dix- 
sept,  sans  compter  une  infinité  de  chiens,  de 
chats,  de  canards  et  de  perroquets,  qui  malheu- 
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reusement  avaient  suivi  leurs  maîtres  sans  sa- 
voir qu'on  allait  se  noyer. 

Il  ne  s'en  sauva  qu'un  nègre,  et  encore  il 
était  déjà  à  Feau,  mais  on  l'en  tira  pour  qu'il 
allât  porter  la  nouvelle  :  c'est  un  soin  qu'il 
faut  toujours  prendre  dans  les  grands  mas- 
sacres, autrement  on  ignorerait  toujours  que 
c'est  arrivé,  et  les  héritiers  des  morts  seraient 
inquiets. 

Il  y  avait  au  bord  de  la  mer  un  vaisseau  à 
trois  ponts  attaché.  Dubois  monte  dessus,  coupe 
le  câble  avec  son  couteau  et  ordonne  à  l'équi- 
page de  prendre  la  mer  :  Féquipage^  mourant 
de  peur,  croit  que  c'est  le  grand  diable  en  per- 
sonne et  obéit. 

Le  voyage  fut  d'abord  heureux  :  mais!...  vers 
la  fin  du  troisième  jour  !...  une  furieuse  tempête 
s'éleva.  L'Eurus,...  le  Notus...  l'Aquilon...  les 
tlois  mugissants. . .  la  pluie. . .  le  vent. . .  la  neige. . . 
la  grêle...  le  tonnerre...  les  éclairs...  les  mâts 
qui  craquaient  !  Enfin  toute  la  porcelaine  fut 
cassée  :  ça  dit  tout. 

Dubois,  mourant  de  peur,  s'était  renfermé 
dans  sa  chambre  et  se  promenait  dedans  comme 
un  battant  dans  une  cloche^  au  point  d'en  avoir 
un  mal  au  cœur  terrible.  Enfin  il  y  eut  un  coup 
de  mer  si  fort  qu'il  fut  lancé  la  tête  en  avant 
contre  la  cloison  :  ses  cornes  s'y  plantèrent  de 
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trois  pouces  au  moins,  ce  qui  lui  donna  un  peu 
de  repos. 

Au  bout  de  quinze  jours  et  quinze  nuits  la 
tempête  se  calma  un  peu,  et  tout  aussitôt  le  na- 
vire alla  échouer  sur  Tîle  de  Yanikoro. 

Les  sauvages  de  ce  pays-là  sont  très  gour- 
mands :  ils  mangent  le  monde  à  la  broche.  Ils 
lirent  cuire  l'équipage  et  disaient  que  c'étaient 
des  gens  bons. 

Leur  roi,  qui  avait  la  manie  des  crânes,  faisait 
toujours  scier  la  calotte  de  la  tête  aux  gens 
avant  de  les  rôtir.  On  avait  réservé  Dubois  pour 
la  bonne  bouche  à  cause  de  ses  cornes  :  on  vou- 
lait mettre  sa  tète  comme  plat  de  milieu. 

Lorsque  ce  fut  son  tour,  on  le  coucha  par 
terre  et  on  se  mit  à  lui  scier  la  calotte  du  crâne. 

Quand  les  sauvages  virent  qu'au  lieu  de  sang 
il  coulait  de  la  sciure  de  bois,  vous  dire  leur 
peur,  non,  ce  n'est  pas  possible!  Les  voilà  à  ge- 
noux, chantant  leurs  cantiques  et  roulant  de 
gros  yeux. 

Dubois  se  relève,  rend  grâces  à  la  Providence 
et  se  met  en  marche  :  les  sauvages  se  met- 
tent à  le  suivre  à  la  file  en  imitant  tous  ses 
mouvements. 

Il  voit  un  bâtiment  américain  qui  abordait  ; 
il  y  monte  :  les  sauvages  le  suivent. 

Le  capitaine,  posté  sur  sa  dunette,  ne  disait 
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rien  et  laissait  faire,  les  sauvages  n'ayant  pas 
d'armes.  Il  avait  son  idée  :  quand  il  les  voit  tous 
entrés  dans  le  vaisseau,  il  lève  l'ancre  et  met  à 
la  voile. 

Ce  capitaine  américain  venait  de  l'Inde  avec 
une  cargaison  de  tigres  du  Bengale  et  de  ser- 
pents boas  qu'il  allait  vendre  à  New-York.  Il 
enfermâtes  sauvages  dans  une  chambre  :  chaque 
jour  il  en  donnait  un  à  chaque  tigre  et  un  à 
chaque  boa,  de  sorte  que  ces  animaux  arrivèrent 
gras  comme  des  moines  et  même  se  trouvaient 
si  bien  qu'en  arrivant  ils  ne  voulaient  plus  quit- 
ter le  bâtiment. 

Quant  à  Dubois,  le  capitaine  le  mit  dans  une 
écurie  à  fond  de  cale  et  ne  lui  donna  que  du  foin 
et  de  la  luzerne,  comme  à  un  bœuf  :  Dubois  en- 
graissait, mais  ça  lui  donnait  des  vents. 

Arrivé  à  New- York,  le  capitaine  américain 
vend  ses  tigres  et  ses  boas  à  l'encan,  met  Dubois 
dans  une  cage  et  fait  placarder  une  affiche  ainsi 
conçue  : 
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En  tète  était  le  portrait  de  Dubois  ;  au-dessous, 
une  notice  où  on  disait  qu'il  était  né  d'un  esclave 
abyssinien  et  d'une  antilope;  qu'il  courait  aussi 
vite  qu'un  cerf,  ne  vivait  que  de  luzerne  et  de 
foin,  et  que  ses  cornes  allongeaient  d'un  pied 
tous  les  ans.  On  offrait  de  le  vendre  à  un  cabi- 
net d'histoire  naturelle  pour  trois  mille  dollars  : 
on  ajoutait  toutefois  que  ce  ne  serait  que  quand 
il  aurait  fait  des  petits  avec  une  femelle  de  sa 
race,  qu'on  attendait  par  un  prochain  navire  de 
rinde. 

Pendant  un  an  Dubois  fut  promené  de  ville 
en  ville,  mangeant  toujours  du  foin  et  de  la 
luzerne  et  logeant  à  l'écurie.  Las  de  cette  vie, 
il  s'échappa  un  jour  et  gagna  la  campagne.  Vers 
le  soir,  à  la  lisière  des  grands  bois,  il  vit  une 
hutte  à  demi  brûlée  et  qui  paraissait  abandon- 
née depuis  peu  :  il  entre  et  trouve  une  scie  à 
main.  Le  voilà  aussitôt  qui  se  scie  les  cornes 
au  ras  du  front,  et  remet  sa  perruque,  qu'il  avait 
toujours  eu  soin  de  conserver  au  milieu  de  ses 
malheurs. 

Il  s'enfonce  au  plus  épais  du  bois,  choisit  un 
arbre  creux  pour  dormir  et  s'endort. 

Un  violent  coup  sur  la  tète  le  réveille  en 
sursaut,  et  il  voit,  debout  devant  lui,  un  Iro- 
quois  qui  venait  de  tâcher  de  lui  casser  le 
crâne. 
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Il  se  met  sur  son  séant  et  regarde  tranquille- 
ment riroquois. 

—  Mon  frère  blanc  a  un  front  de  pierre,  dit  le 
sauvage  :  mon  frère  blanc  a-t-il  la  chevelure 
aussi  solide  que  le  crâne? 

Et  aussitôt  le  sauvage  prend  son  petit  couteau 
et  se  met  à  scalper  Dubois.  La  lame  se  pique 
dans  le  bois  et  se  casse  :  le  sauvage  s'arrête 
interdit.  Dubois  prend  sa  perruque,  l'ôte  et  la 
donne  au  sauvage,  qui  faisait  des  grimaces  de 
possédé  pour  dissimuler  son  étonnement  :  car 
vous  savez  qu'un  sauvage  tient  à  honneur  de  ne 
s'étonner  de  rien. 

Llroquois,  cependant,  garrotte  Dubois  et 
remmène  à  sa  tribu.  Chemin  faisant,  il  disait  : 

—  Mon  frère  blanc  a  la  tête  dure  et  sa  cheve- 
lure s'enlève  sans  douleur  :  mais  nous  verrons 
s'il  pourra  rire  au  milieu  des  tortures  et  si  son 
cœur  est  aussi  dur  que  son  front. 

Cette  mauvaise  bête  de  sauvage  aurait  tout 
aussi  bien  fait  de  se  taire  que  de  dire  des  hor- 
reurs pareilles,  puisque  Dubois  ne  comprenait 
pas  un  mot  de  son  baragouin. 

Arrivé  à  la  tribu,  on  attache  Dubois  à  un  po- 
teau. Les  femmes  et  les  enfants  viennent  le  re- 
garder sous  le  nez,  l'insulter,  lui  cracher  à  la 
figure,  lui  donner  des  chiquenaudes,  enfin  lui 
faire  mille  misères,  pendant  que  les  guerriers. 
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assis  en  cercle  et  n'ayant  pas  Tair  défaire  atten- 
tion à  lui,  délibèrent  sur  son  sort.  Son  vain- 
queur s'avance  d'un  air  modeste,  raconte  avec 
animation  sa  capture,  et  termine  en  exhibant  la 
perruque.  On  se  la  passe  de  main  en  main,  et 
chaque  guerrier,  après  Tavoir  examinée  cu- 
rieusement, la  passe  à  son  voisin.  Le  tour 
fini  chacun  se  tait,  et  alors  le  chef  se  lève  et 
prononce  un  discours  dans  lequel  il  annonce,  à 
gTfmd  renfort  de  gestes  expressifs,  qu'on  va 
assommer  le  prisonnier  à  coups  de  tomahawks 
et  de  flèches,  et  qu'on  le  brûlera  ensuite  tout 
vif. 

A  un  geste  du  chef  tous  les  guerriei's  se  ran- 
gent autour  du  poteau,  brandissant  leurs  toma- 
hawks :  alors  chacun  s'avance  à  son  tour  et 
plante  son  tomahawk  à  deux  pouces  de  la  tète 
de  Dubois. 

Dubois  s'ennuyait  beaucoup. 

Au  moment  où  le  chef  était  près  de  lui,  lui 
tournant  le  dos ,  ma  foi  !  une  pensée  héroïque 
lui  traverse  la  tète  :  il  lève  le  pied  et  en  donne 
un  grand  coup  au  derrière  du  chef,  qui  va  tom- 
ber sur  le  nez  à  dix  pas  de  là. 

Aussitôt  dix  tomahawks  volent  en  l'air;  deux 
se  plantent  de  chaque  côté  de  la  tète  de  Du- 
bois, tandis  qu'une  volée  de  flèches  vient  s'y 
fixer.  Dubois,  par  un  effort  désespéré,  brise  ses 
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liens,  et  le  voilà  qui  marche  bravement  sur  les 
sauvages,  faisant  trembler  les  flèches  piquées 
sur  sa  tête  et  marquant  qu'il  ne  s'en  porte 
pas  plus  mal.  Mais  sa  tête  avait  l'air  d'un  porc- 
épic. 

Les  sauvages,  d'abord  effrayés,  reviennent 
peu  à  peu,  et  enfin,  ne  pouvant  plus  contenir 
leur  étonnement,  se  mettent  à  danser  autour  de 
lui  en  gambadant.  Ce  fut  alors  un  triomphe  : 
c'était  à  qui  le  toucherait,  à  qui  s'assurerait  du 
miracle.  Les  jeunes  filles  lui  piquaient  des  ai- 
guilles dans  le  nez;  les  garçons  lui  plantaient,  à 
grand  renfort  de  coups  de  marteau,  des  clous 
sur  la  tête;  un  autre,  plus  espiègle  que  ses  ca- 
marades, avait  déniché  un  vilebrequin  et  lui  en- 
fonçait la  mèche  n''  d  dans  l'occiput,  lorsque  le 
chef,  qui  était  devenu  d'une  douceur  charmante, 
dit  aux  enfants,  en  iroquois  : 

—  Allons!  allons!  mes  enfants,  vous  finiriez 
par  importuner  monsieur. 

D'un  signe  il  éloigna  tout  le  monde,  puis  invita 
Dubois  à  se  retirer  avec  lui  dans  son  wigwam. 
Là  eut  lieu  une  conférence  secrète  dont  rien  ne 
transpira. 

Lorsque  tous  deux  sortirent  de  la  tente,  le 
chef  regardait  Dubois  avec  une  bienveillance 
extrême  mêlée  de  compassion;  il  fit  un  signe 
que  tout  le  monde  comprit,  et  aussitôt  on  se 
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rangea  respectueusement  sur  le  passage  de 
Dubois. 

Le  chef  expliqua  alors  que  «  le  guerrier  à 
la  tête  d'érable  »  n'avait  pas  sa  raison  ! 

Dubois  avait  dit  tant  de  bêtises  dans  son  en- 
tretien avec  le  chef,  que  celui-ci  le  croyait  fou. 

Quand  je  vous  dis  qu'il  était  bête  ! 

Dubois,  se  voyant  libre,  demande  la  route  de 
Paris.  On  lui  dit  qu'il  faut  aller  s'embarquer  à 
Boston.  On  lui  donne  un  guide,  il  part. 

Arrivé  dans  la  ville,  il  le  renvoie  en  le  char- 
geant de  dire  bien  des  choses  aux  sauvages  de 
sa  part;  et  de  lui  écrire  pour  lui  donner  de  leurs 
nouvelles;  et  de  bien  faire  attention  de  ne  pas 
manquer  de  bien  faire  la  commission  ;  et  de  n'y 
pas  manquer,  bien  sûr;  et  de  ne  rien  oublier  de 
ce  qu'il  lui  disait;  et  de  porter  ce  sucre  d'orge 
au  petit  du  vilebrequin;  qu'il  l'avait  trouvé  bien 
gentil  et  qu'il  l'aimait  bien;  et  de  ne  pas  sucer 
le  sucre  d'orge  en  route  :  et  voilà. 

Et  puis  alors  il  s'en  va  au  consulat  de  France. 
Là  il  raconte  son  histoire  :  le  consul  n'en  croit 
pas  un  mot  et  le  met  à  la  porte. 

Le  lendemain  Dubois,  en  se  promenant  dans 
la  ville,  voit  du  monde  attroupé  devant  une 
boutique  où  un  homme,  battant  la  grosse  caisse, 
annonçait  une  exhibition  magnifique  de  tous  les 
rois,  reines,  princes,  princesses  et  personnages 
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célèbres  de  la  terre.  Ça  ne  coulait  que  deux 
sons.  Dubois  entre,  dans  Fespoir  d'y  voir  le  roi 
de  France  et  de  lui  conter  son  histoire. 

Dieu  !  quel  coup  de  temps  ! 

Savez-vous  qui  il  reconnaît,  debout  auprès  de 
l'empereur  du  Maroc  et  habillée  en  sultane? 

La  fille  du  coiffeur  de  Paris!  sa  passion,  sa 
seule  passion! 

A  cette  vue  il  perd  la  tête,  demande  le  maître 
de  l'établissement,  se  trouve  devant  lui  et  re- 
connaît qui? 

L'auteur  de  sa  tête,  accompagné  du  mécani- 
cien qui  lui  a  fait  sa  langue  et  sa  mâchoire  ! 

Dubois  raconta  son  histoire.  Le  coup  de  sabre 
du  sultan,  les  trous  des  cornes,  les  pointes  des 
flèches  et  des  tomahawks,  avaient  bien  détérioré 
la  tête  de  bois,  cependant  le  sculpteur  et  le  mé- 
canicien reconnurent  très  bien  leur   ouvrage. 

Ils  lui  apprirent  que,  forcés  par  des  revers 
de  fortune  de  s'expatrier,  ils  avaient  monté  un 
cabinet  de  figures  de  cire  mécaniques;  que  la 
fille  du  coiffeur  de  Paris  était  tout  bonnement 
une  figure  de  cire  comme  les  autres,  et  peu 
propre  à  faire  une  bonne  femme  de  ménage.  Ils- 
lui  offrirent  de  l'associer  à  leur  industrie,  soit 
en  qualité  de  figure  de  cire,  soit  en  qualité  de 
Directeur  général  du  Contentieux.  Il  refusa 
leurs   offres,    mais  leur   laissa  entrevoir  qu'il 
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accepterait  avec  plaisir  quelques  réparations  à 
la  tète. 

Non  seulement  ces  Allemands  y  consenti- 
rent^ mais  encore  ils  poussèrent  la  générosité 
<iu  point  de  lui  faire  une  tête  en  bois  des  îles, 
avec  une  langue  neuve  en  cuir  de  Russie, 
une  vis  en  acier  et  un  œil  de  verre,  de  sorte 
qu'au  lieu  de  sentir  la  peau  de  daim  mouillée 
son  haleine  embaumait  le  cuir  de  Russie.  Ils 
changèrent  ses  traits  en  ceux  d'une  jeune  fille 
de  quinze  ans,  peignirent  la  figure  au  blanc 
de  zinc  (crainte  des  coliques  de  plomb  que  le 
blanc  de  céruse  aurait  pu  lui  donner),  lui  firent 
des  couleurs,  des  lèvres  vermeilles,  et  ajoutèrent 
à  tant  de  générosité  une  magnifique  perruque 
à  la  Louis  XIY  chocolat  et  de  jolies  petites 
moustaches  noires  à  crocs. 

Ils  conduisirent  Dubois,  ainsi  ficelé,  chez  le 
consul  de  France,  qui,  prévenu  par  son  physi- 
que agréable,  le  reçut  fort  bien  et  le  retint  à 
dîner  ainsi  que  le  mécanicien  et  le  sculpteur. 
Dubois  charma  d'autant  plus  la  compagnie  par 
le  récit  de  ses  aventures,  que  depuis  ses  répara- 
tions, comme  sa  tète  neuve  était  en  bois  des 
îles,  il  avait  un  accent  créole  tout  à  fait  agréa- 
ble. Le  soir,  tous  les  trois  ayant  un  peu  trop 
bu,  le  consul  les  fit  rapporter  chez  eux  dans  sa 
propre  voiture. 
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Ce  diplomate  fit  équiper  un  vaisseau  à  trois 
ponts  pour  ramener  Dubois  en  France.  Le  sculp- 
teur et  le  mécanicien  vinrent  l'accompagner 
jusqu'au  vaisseau  et  le  forcèrent  d'accepter  en 
souvenir,  et  pour  se  distraire  pendant  la  traver- 
sée, un  singe  qui  faisait  tout  seul,  à  l'instar  du 
célèbre  canard  de  M.  de  Yaucanson  :  seulement 
il  était  encore  plus  fort,  car  il  n'y  avait  même 
pas  besoin  de  lui  donner  à  manger  pour  le  faire 
digérer. 

Ils  se  séparèrent  tout  en  larmes. 

A  bord,  Dubois  fut  traité  comme  un  prince. 
Officiers  et  matelots  ne  se  lassaient  pas  de  lui 
entendre  raconter  ses  aventures  étonnantes; 
quant  au  singe  à  mécanique,  c'était  la  coquelu- 
che du  gaillard  d'avant. 

A  son  arrivée  en  France  on  ne  parla  que  de 
lui.  Le  roi  voulut  le  voir,  lui  fit  raconter  son 
histoire  en  présence  de  toute  la  cour  et  le  pré- 
senta à  la  reine  et  aux  princesses,  qui  lui  don- 
nèrent leur  main  à  baiser,  et  chacune  une 
orange.  On  le  congédia  généreusement,  et  le 
lendemain  une  voiture  de  la  Cour  vint  le  pren- 
dre pour  le  conduire  aux  Invalides,  où  tous  les 
vieux  débris  ^'attendaient. 

Son  arrivée  fut  un  triomphe.  On  l'embrassait, 
on  le  félicitait;  c'était  à  qui  causerait  avec  lui 
et  lui  paierait  des  petits  verres. 
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Au  bout  de  quelque  temps  cependant,  comme 
on  se  lasse  de  tout,  on  se  lassa  de  lui.  On  s'a- 
perçut qu'il  était  affreusement  bête  et  horrible- 
ment ennuyeux  :  on  s'éloigna. 

D'un  autre  côté,  les  étrangers  ne  venaient 
plus  le  voir  :  ceux  qui,  venus  d'abord,  avaient 
raconté  leur  visite  à  d'autres  personnes,  furent 
traités  d'imbéciles,  de  sorte  que  peu  à  peu  nul 
n  osa  plus  demander  «  l'Invalide  à  la  Tête  de 
Bois  ». 

Bientôt  même  son  existence  fut  révoquée  en 
doute  par  les  corps  savants  :  Dubois  le  sut  et 
s'en  affecta. 

Dégoûté  des  hommes,  désenchanté  de  la 
gloire,  il  se  livra  avec  fureur  à  la  pêche  à  la  li- 
gne. Il  ne  pouvait  jamais  rien  prendre,  parce 
qu'il  ignorait  les  règles  de  cet  art  et  n'avait 
pas  assez  d'intelligence  pour  comprendre  qu'il 
fallait  un  appât  pour  attirer  les  poissons  :  il 
s'obstinait  à  espérer  qu'un  d'eux  finirait  par 
prendre  son  hameçon  pour  un  ver  et  qu'il  l'at- 
traperait. 

Un  jour  pourtant  une  secousse  vint  ébranler 
son  flotteur,  qui  fit  un  plongeon  rapide.  Fou  de 
joie,  Dubois  lève  sa  ligne,  tire,  et  jette  à  quinze 
pas  de  lui  un  énorme  soulier  que  le  courant 
avait  porté  dans  la  direction  de  sa  ligne. 

Dubois ,  convaincu  qu'il  avait  enfin  capturé 

4. 
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une  carpe,  ne  put  supporter  cet  excès  de  joie  : 
il  était  trop  bête  pour  devenir  fou  :  il  devint 
idiot. 


Aujourd'hui  il  ne  sort  plus  de  l'hôtel  des  In- 
valides. 

Toute  la  journée  il  vient  tendre  au-dessus 
des  fossés  une  ficelle  attachée  à  un  bâton. 

Il  ne  bouge  pas  et  ne  pense  à  rien. 

Aux  heures  des  repas,  on  vient  le  chercher  : 
il  se  laisse  conduire  comme  un  enfant,  en  répé- 
tant d'un  air  hébété  : 

—  C'est  giiion  cApe!...  C'est  gnion  cape! 


( 


LE  BŒUF 


Procumbit  humi  hos! 

L'événement  que  je  vais  vous  conter  mérite, 
par  son  étrangeté  merveilleuse,  d'être  gravé  sur 
les  tablettes  de  Thistoire. 

Après  avoir  pris  un  premier  corps  sous  la 
forme  d'une  de  ces  nuées  de  cancans  qui  s'é- 
lèvent dans  les  petites  villes  à  la  suite  de  tout 
incident  notable,  le  narré  s'en  est  définitivement 
fixé  en  un  récit  exact,  complet  et  authentique, 
qui,  après  avoir  plus  d'une  fois  défrayé  les  con- 
versations de  tout  le  pays,  est  parvenu  à  mes 
oreilles  un  jour  que  je  me  trouvais  de  passage 
dans  une  petite  ville  que  vous  connaissez  peut- 
être  et  qui  s'appelle  Cerceau-la-Toupie  :  c'est  à 
Cerceau-la-Toupie  que  le  fait  est  arrivé. 

Cette  histoire  estfécondeen  enseignements  et 
fertile  en  émotions  tour  à  tour  douloureuses  et 
réjouissantes. 

Mais  ce  n'est  pas  son  seul  mérite  :  sans  parler 
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de  ragrément  que  vous  trouverez  à  vous  ins- 
truire d'un  fait  que  vous  ne  connaissez  pas,  elle 
renferme  une  grande  leçon  morale,  car  c'est  la 
Providence  qui  l'a  fait  arriver. 

M.  L'Éclanché,  maître  des  cérémonies  des 
Pompes  Funèbres  de  première  classe  en  retraite, 
et  qui  dans  sajeunesse  avait  été  un  sous-officier 
distingué  du  corps  des  infirmiers  militaires,  oc- 
cupait à  Gerceau-la-Toupie,  sur  la  place  aux  Oies, 
une  maison  qui  faisait  la  joie  de  son  proprié- 
taire et  l'ornement  de  la  cité. 

Cette  maison  était  construite  en  gros  blocs  de 
rocaille,  avec  des  encadrements  de  coquillages 
et  de  madrépores  aux  fenêtres;  ces  fenêtres 
étaient  en  plein  cintre,  partagées  par  une  co- 
lonne torse  surmontée  d'un  chapiteau  d'ordre 
toscan;  une  grande  porte  ogivale  moyen  âge, 
ornée  de  niches  où  se  dressait  tout  un  peuple  de 
petites  statuettes,  donnait  accès  dans  cet  étrange 
et  merveilleux  édifice,  qu'on  venait  voir  de  dix 

lieues  à  la  ronde. 

M.  L'Éclanché,  propriétaire  etinventeurde  ce 
monument,  était  un  de  ces  déclassés  à  rebours, 
oserai-je  dire,  que  le  sort  se  plaît  à  tirer  tout  à 
coup  d'une  condition  médiocre  pour  les  guinder 
inopinément  aune  hauteur  de  fortune  où  le  ver- 
tige les  étourdit  complètement  et  les  met  dans 
l'impossibité  absolue  de  jouir  de  leur  bonheur. 
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M.  L'Éclanché,  au  retour  d'un  convoi  de  pre- 
mière classe  où  il  avait  répété  pour  la  centième 
fois,  avec  ce  sourire  engageant  que  vous  savez  : 
«  Messieurs,  quand  il  vous  fera  plaisir  »,  trou- 
va chez  lui  un  journal  où  il  apprit  qu'il  venait 
de  gagner  cent  mille  francs  à  la  loterie. 

Lorsqu'il  se  fut  relevé  de  l'effroyable  maladie 
que  cette  nouvelle  lui  avait  causée,  il  prit  sa 
retraite,  vint  s'établir  à  Cerceau-la-Toupie,  son 
pays  natal,  et  s'occupa  de  réaliser  les  rêves  de 
toute  sa  vie  :  et  il  y  en  avait  beaucoup. 

D'abord,  M.  L'Éclanché,  qui,  en  sa  qualité 
d'ex-infîrmier  militaire  et  d'employé  aux  Pom- 
pes Funèbres,  n'avait  jamais  navigué,  s'était 
épris  d'une  folle  passion  pour  la  mer  et  pour  la 
marine.  De  plus,  la  fréquentation  des  malades 
et  des  cimetières  lui  avait  inspiré  un  goût  très 
vif  pour  la  science  et  pour  les  monuments.  En- 
fin cette  vie  continuelle  de  représentation,  en 
habit  à  la  française,  en  culottes  courtes,  avec 
Tépée  au  côté  et  le  chapeau  sous  le  bras,  dans 
les  cérémonies  funèbres,  lui  avait  donné  une 
pointe  d'ambition  :  à  force  de  se  frotter  à  des 
défunts  de  haut  parage,  il  en  était  venu  à  dési- 
rer passionnément  d'avoir  de  son  vivant  une 
place  dans  ce  grand  monde  dont  il  ne  connais- 
sait que  la  dernière  scène. 

En  arrivant  à   Cerceau-la-Toupie   il   résolut 
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donc  de  se  poser  enmarin,  en  artiste,  en  savant, 
en  homme  de  la  haute  société.  A  cet  effet  iJ 
commença  par  se  construire  l'espèce  d'aqua- 
rium que  vous  savez,  en  y  encastrant  toute  es- 
pèce d'ornements  architecturaux,  puis  il  fit  de 
son  intérieur  un  véritable  musée  oii  il  entassa 
tout  ce  qu'il  put  trouver  de  vieilleries  dans  le 
pays.  Cela  fait  il  entreprit  d'installer  chez  lui  un 
appareil  d'éclosion  pour  les  poissons,  une  ma- 
gnanerie modèle,  un  système  pour  faire  de 
la  giace.  Il  eut  dans  son  jardin  un  rocher  à  cas- 
cades, des  jets  d'eau  avec  de  petits  bonshommes 
•qui  se  soutenaient  au  bout  ;  il  entreprit  aussi  de 
résoudre  le  problème  de  la  direction  des  aéros- 
tats, et  enfin  il  lui  arrivait  parfois  de  dire  : 

—  Il  faudra  pourtant  bien  que  je  voie  un  peu 
à  la  quadrature  du  cercle,  quand  j'aurai  le 
temps... 

De  tout  cela  il  résultait  que  la  maison  de 
M.  L'Eclanché  était  du  haut  en  bas  un  vrai  fouil- 
lis d'objets  de  toutes  sortes  et  de  toutes  formes, 
où  l'on  ne  pouvait  faire  un  pas  sans  se  heurter 
ou  s'accrocher  à  quelque  objet  encombrant  ou 
fragile. 

La  pièce  principale,  celle  qu'habitait  de  pré- 
férence M.  L'Eclanché  et  qu'il  appelait  l'atelier, 
était  située  au  second,  vis-à-vis  d'un  escalier 
très  large  dont  la  cage  était  carrée  avec  des 
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paliers  à  tous  les  angles.  Cet  escalier,  tout  en 
pierre,  ouvrait  au  fond  du  vestibule,  lequel  don- 
nait sur  la  place  par  un  large  perron  de  trois 
marches. 

Le  17  septembre  184o,  à  une  heure  et  demie 
«  de  relevée  »,  M.  L'Eclanché  était  dans  son 
atelier,  occupé  à  transvaser  ou  à  tourmenter 
de  petits  poissons  qui  venaient  d'éclore  dans 
son  appareil  de  pisciculture,  lorsqu'un  coup  vio- 
lent fut  frappé  à  sa  porte.  Sans  se  retourner, 
incliné  qu'il  était  sur  ses  petits  poissons,  i] 
dit  : 

—  Entrez! 

Un  pas  extraordinairement  lourd  retentit; 
M.  L'Eclanché,  croyant  avoir  affaire  à  un  pay- 
san et  tout  occupé  de  ses  poissons,  dit  au  sur- 
venant, toujours  sans  tourner  la  tète  : 

—  Qu'est-ce  que  vous  voulez? 

—  Mmmmmhhhh  !  !  !  Un  beuglement  épouvan- 
table fit  trembler  toute  la  maison,  et  l'infortuné 
M.  L'Eclanché,  se  retournant,  vit  devant  lui, 
debout,  le  mufle  allongé  jusqu'à  le  toucher,  un 
bœuf  1 

Oui,  un  bœuf!  Trois  cents  kilogrammes  de 
viande  sur  pied,  avec  la  peau,  les  os,  le  suif, 
les  issues,  tout,  et  plein  de  vie  et  de  santé!  Un 
article  de  boucherie,  une  pièce  de  bétail,  un  im- 
meuble par  destination  I 
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Une  invraisemblance^  une  impossibilité,  un 
cauchemar,  un  épouvantement! 

Et  M.  L'Eclanché  portala  main  à  son  front,  et 
ses  jambes  se  dérobèrent  sous  lui,  et  il  s'affaissa 
sur  une  chaise,  et  ses  bras  tombèrent  le  long  de 
son  corps,  et  sa  tête  s'inclina  sur  sa  poitrine. 

Alors  le  bœuf,  levraut  la  tète  au  plafond,  se 
remit  à  faire  : 

—  Mmmmmhhhh  !  !  !  ! 

Puis,  baissant  la  tête,  il  flaira  M.  L'Eclanché 
sous  le  nez. 

Alors,  comme  si  ce  souffle  redoutable  lui  eût 
rendu  la  vie,  M.  L'Eclanché  se  détendit  à  la  ma- 
nière d'un  ressort  et  se  trouva  lancé  le  corps 
à  moitié  hors  delà  fenêtre,  et  il  cria  : 

—  Au  secours! 

Considérez,  je  vous  prie,  avant  d'aller  plus 
loin,  combien  était  étrange  et  digne  de  sympa- 
thie la  situation  de  l'honorable  M.  L'Eclanché. 
Certes  la  vie,  comme  chacun  en  est  d'accord, 
est  pleine  de  maux  et  de  misères  :  et  ce  n'était  pas 
un  homme  comme  M.  L'Eclanché,  un  homme 
qui  avait  tant  de  fois  vu  la  mort  de  si  près,  qui 
aurait  pu  se  faire  illusion  sur  l'instabilité  des 
choses  humaines.  Mais  il  y  a  des  événements_, 
ceux  de  l'ordre  normal,  qu'on  peut  prévoir  et 
dont  on  peut  supporter  le  poids  :  tandis  qu'il 
y  en  a  d'autres,  ceux  de  l'ordre  phénoménal, 
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auxquelsonnedoitpass'attendre,etquinousren- 
versent  infailliblement  sous  leur  choc  imprévu  : 
l'apparition  d'un  bœuf  vivant  au  beau  milieu 
d'une  chambre,  au  second  étage,  au  moment  où 
un  citoyen  laborieux  et  éclairé  se  livre  à  l'étude 
de  la  pisciculture,  est  évidemment  et  au  premier 
chef  un  événement  de  l'ordre  phénoménal. 

Mais  en  se  précipitant  à  la  fenêtre  M.  L'E- 
clanché  vit  une  autre  scène  faite  pour  mettre  le 
comble  à  son  épouvante.  La  place  aux  Oies  (la- 
quelle est  très  petite,  comme  vous  savez,  et  dont 
les  avenues  sont  fort  étroites,  les  rues  de  Cer- 
ceau-la-Toupie  n'ayant  guère  plus  de  deux 
mètres  de  largeur),  cette  place,  dis-je,  entière- 
ment bourrée  d'un  troupeau  de  bœufs  se  bous- 
culant, se  montant  les  uns  sur  les  autres  et  pous- 
sant d'affreux  beuglements,  n'offrait  à  l'œil 
qu'une  surface  houleuse  de  croupes  et  d'échinés 
hérissée  de  cornes  et  de  queues,  où  l'on  voyait 
surgir  et  plonger  tour  à  tour  la  tête  et  les  pieds 
de  devant  d'un  bœuf  à  cheval  sur  la  croupe  d'un 
de  ses  congénères;  celui-là  retombait,  un  autre 
s'élevait,  et  pendant  ce  temps  une  partie  du 
troupeau,  formant  tête  de  colonne,  avait  envahi 
le  perron  de  la  maison  L'Éclanché  et  cherchait 
à  en  forcer  le  passage  pour  pénétrer  dans  l'es- 
calier à  la  suite  du  bœuf  qui  fait  le  sujet  princi- 
pal de  cette   histoire.   Deux  des  toucheurs  de 
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bœufs  étaient  sur  le  seuil  de  la  porte  et  faisaient 
un  moulinet  héroïque  et  désespéré  pour  re- 
pousser les  assaillants. 

A  cette  vue  M.  L'Eclanché  perdit  subitement 
la  voix  et  les  jambes,  et  se  ployant  en  deux  sur 
le  bord  de  la  fenêtre,  la  tête  en  bas  et  les  bras 
pendants,  il  y  demeura  dans  l'attitude  misérable 
d'un  polichinelle  en  disponibilité.  En  même 
temps  apparurent  à  toutes  les  fenêtres  de  la 
place  des  créatures  de  sexe  et  d'âge  variés,  qui 
se  penchaient  au  dehors,  les  bras  en  croix,  les 
yeux  écarquillés,  la  bouche  ouverte,  comme  des 
prédicateurs,  et  qui  criaient  à  tue-tête. 

Ce  premier  tableau  dura  peu.  En  quelques 
minutes  tout  Cerceau-la-Toupie  était  sur  pied 
et  se  dirigeait  vers  la  place  aux  Oies.  On  n'y 
pouvait  pénétrer  ta  cause  des  bœufs,  et  des  col- 
loques s'étaient  engagés  entre  les  gens  des  fe- 
nêtres et  les  survenants  à  TefTet  de  savoir  com- 
ment dégager  la  place,  lorsque  le  marchand  de 
bœufs,  qui  s'était  attardé  dans  un  cabaret  du 
faubourg,  arriva  sur  le  lieu  du  tumulte. 

A  l'aide  de  quelques  personnes  il  ne  tarda 
pas  à  débrouiller  cet  écheveau  de  cornes  et  de 
queues,  et  le  troupeau,  calmé  et  remis  en  ordre, 
s'écoula  par  la  rue  des  Pincettes,  dégageant  la 
porte  de  la  maison  L'Eclanché. 

On  put  alors  s'occuper  du  sauvetage  du  pauvre 
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monsieur,  et  de  la  recherche  du  bœuf  égaré. 

Pendant  qu'un  groupe  de  citoyens  sans  ca- 
ractère officiel  se  livrait  à  ces  délibérations  in- 
cohérentes et  tumultueuses  qui  sont  le  prélimi- 
naire obligé  de  toute  résolution  importante; 
pendant  qu'un  chœur  de  femmes  éplorées  s'a- 
bandonnait à  des  lamentations  entremêlées  de 
cris  aigus,  les  autorités,  prévenues  par  le  tam- 
bour de  ville,  arrivaient  de  différents  côtés.  Le 
maire,  le  commissaire  de  police  et  le  capitaine 
des  pompiers,  parurent  d'abord  au  coin  de  la  rue 
Saint-Pantaléon;  un  autre  groupe,  composé  du 
juge  de  paix,  du  greffier,  du  premier  adjoint  et 
des  deux  huissiers,  s'avança  par  la  rue  des  Ca- 
lottes; enfin,  du  côté  du  Minage,  on  vit  débou- 
cher la  brigade  de  gendarmerie  renforcée  de 
deux  ou  trois  fins  chasseurs  armés  de  leurs 
fusils. 

Il  y  a  quelque  chose  de  très  malheureux  à 
Cerceau-la-Toupie  :  c'est  que,  depuis  que  le 
monde  est  monde,  le  maire  et  le  juge  de  paix 
ont  toujours  été  à  couteaux  tirés  :  par  une  con- 
séquence de  cette  première  donnée,  le  greffier 
est  du  parti  du  maire,  et  le  premier  adjoint,  du 
parti  du  juge  de  paix;  les  huissiers  se  partagent  ; 
on  s'arrache  tour  à  tour  les  commissaires  de 
police  qui  se  succèdent,  et  quant  aux  brigadiers 
cle  gendarmerie,  instruits  par  la  disgrâce  qui  a 
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frappé  deux  ou  trois  de  leurs  prédécesseurs,  ils 
gardent  la  plus  stricte  neutralité. 

Après  en  avoir  conféré  en  aparté  pendant 
quelques  minutes,  les  trois  groupes  se  rappro- 
chèrent. Le  maire,  homme  très  faihle  et  très 
craintif  de  caractère,  opina  le  premier  : 

—  Il  faut  tout  de  suite  envoyer  là-haut  des 
hommes  résolus,  qui  attacheront  le  bœuf  et  le 
feront  redescendre. 

Le  commissaire  de  police,  le  greffier,  Thuis- 
sier  Pattenoire  et  le  capitaine  des  pompiers, 
firent  un  signe  d'assentiment;  le  juge  de  paix, 
sans  dire  oui,  ne  dit  pas  non.  Mais  le  premier 
adjoint,  voyant  qu'on  allait  s'accorder,  se  mit 
immédiatement  en  travers  : 

—  Vous  n'y  pensez  pas,  messieurs!  Est-ce 
que  vous  croyez  que  ce  bœuf  va  se  laisser  atta- 
cher? Et  en  l'admettant,  vous  vous  imaginez 
qu'on  pourra  lui  faire  descendre  l'escalier? 

Cette  première  objection  mit  le  feu  aux  pou- 
dres. Une  discussion  animée  s'engagea,  puis 
s'aigrit,  puis  s'envenima^  et  finalement  le  pre- 
mier adjoint  en  vint  à  attaquer  l'administration 
du  maire,  énumérant  tous  les  actes  de  ce  ma- 
gistrat pour  les  ridiculiser  ou  les  flétrir.  Le 
pauvre  maire,  excellent  homme,  balbutia  et  se 
mit  à  pleurer  :  ce  que  voyant,  le  capitaine  des 
pompiers,   qui   était  un  homme   de    six  pieds 
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avec  de  longues  moustaches  rousses,  prit  le 
maire  sur  son  cœur  et  cria  à  l'adjoint,  qui  s'en 
allait  : 

—  Vous  êtes  un  polisson  ! 

Ainsi  il  ne  suffisait  pas  que  l'introduction 
d'un  bœuf  dans  la  maison  de  M.  L'Eclanché  eût 
eu  déjà  pour  eft'et  de  saccager  l'intérieur  et  de 
compromettre  la  vie  de  cet  homme  respectable  : 
de  ce  second  étage,  oii  sa  présence  était  un  défi 
à  toutes  les  convenances  sociales,  cet  animal 
soufflait  la  discorde  parmi  les  autorités  consti- 
tuées de  tout  le  canton  ! 

Cependant  le  corps  de  M.  L'Eclanché  pendait, 
toujours  inerte,  en  dehors  de  la  fenêtre.  Il  y 
serait  longtemps  demeuré  sans  l'arrivée  d'un 
nouveau  personnage,  M.  Anastase  Marcassus, 
receveur  de  l'enregistrement  à  Cerccau-la-Tou- 
pie. 

M.  Marcassus  était  un  de  ces  hommes  que  la 
Providence,  en  ses  impénétrables  desseins,  lâche 
de  distance  en  distance  au  milieu  des  sociétés 
humaines  pour  rappeler  à  chacun  que  la  vie  est 
un  combat  et  que  l'ennemi  rôde  incessamment 
autour  de  nous  quœrens  qucm  devoret.  Aux  veux 
de  M.  Marcassus,  le  genre  humain  tout  entier 
n'était  qu'un  vil  troupeau  de  bêtes  rétives  et 
indisciplinées  «  qu'il  fallait  faire  marcher  », 
disait-il,  et  dont  il  s'était  constitué  le  chien.  En 
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conséquence  il  mordait  aux  jambes  quiconque 
ne  se  conduisait  pas  à  sa  fantaisie,  et  sauf  quel- 
ques bonnes  ruades  qu'il  avait- attrapées  par-ci 
par-là,  il  savait,  comme  les  cbiens  de  bouvier, 
se  raser  à  propos  et  laisser  passer  le  coup  de  pied 
par-dessus  sa  tête. 

Ce  méchant  homme,  qui  de  plus  était  un  sot 
animal,  ne  vivait  que  d'orgueil  et  d'envie.  Son 
unique  soin  était  de  rechercher  avec  un  art  in- 
fernal toutes  les  occasions  de  prendre  en  faute, 
non  seulement  les  fonctionnaires  qui  avaient 
affaire  à  lui,  mais  surtout,  et  c'était  alors  sa  joie 
suprême,  les  personnes  placées  en  dehors  de  la 
hiérarchie  officielle.  Ferré  à  glace  sur  tout  ce 
qui  se  rapportait  à  son  service,  il  ne  s'était 
jamais  laissé  prendre  lui-même  en  faute,  et  il 
ne  soulevait  pas  une  affaire  désagréable  pour 
l'administration  sans  s'être  cuirassé  par  avance 
d'une  circulaire  qui  le  justifiait  pleinement  : 
aussi,  à  la  direction  du  chef-lieu,  ses  chefs  ne 
le  désignaient-ils  que  sous  le  nom  de  «  l'exécra- 
ble receveur  » . 

Au  physique,  grand,  maigre,  voûté,  le  cou 
démanché  en  avant,  avec  la  face  blême  et  l'air 
consterné  d'un  pierrot,  M.  Marcassus  était  vêtu 
d'une  longue  redingote  noire  à  grandes  poches, 
d'un  pantalon  noir,  d'un  gilet  jaune  et  d'une 
cravate  blanche  à  trois  ou  quatre  tours,  le  tout 
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surmonté  d'un  interminable  chapeau  à  larges 
bords  plats  posé  en  arrière  de  la  tète. 

Comme  beaucoup  de  ses  pareils  ce  mauvais 
homme  se  posait  en  bienfaiteur  de  l'humanité  : 
il  s'occupait  d'instruction  primaire  ;  il  s'occupait 
de  sauvetage  surtout,  et  il  n'y  avait  pas  d'incen- 
die ou  de  distribution  de  prix  où  on  ne  le  vît 
arriver  à  pas  comptés  comme  le  spectre  du  dé- 
vouement. Dans  les  distributions  de  prix  son 
seul  aspect  suffisait  à  glacer  toute  l'assemblée; 
mais  dans  les  incendies  il  jetait  invariablement 
parmi  les  pompiers  un  trouble  et  une  irritation 
qui  entravaient  leur  service  et  paratysaient  leur 
bonne  volonté. 

En  arrivant  sur  la  place  il  s'arrêta,  regarda 
tout  autour  de  lui,  et  apercevant  le  groupe  des 
autorités,  s'en  approcha. 

—  Que  se  passe-t-il  donc,  messieurs?  dit-il 
d'un  air  elTaré. 

Personne  ne  se  souciait  d'engager  la  conver- 
sation avec  lui.  Il  répéta  sa  question;  le  com- 
missaire de  police  se  décida  enfin  à  lui  répondre  : 

—  Il  se  passe  qu'il  y  a  un  bœuf  là-haut. 

—  Là-haut? 

—  Oui,  là-haut,  chez  M.  L'Éclanché. 

—  Vivant? 

—  Oui. 

—  Enras  é  ? 
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—  Non. 

—  Mais  alors,  que  fait  ce  bœuf  là-haut?  Pour- 
quoi est-il  là? 

—  Est-ce  que  je  sais,  moi?  Il  y  est,  voilà  tout 
ce  que  je  peux  vous  dire. 

—  Et  M.  L'Éclanché? 

—  M.  L'Eclanché?  Il  est  à  sa  fenêtre,  tenez, 
vous  le  voyez  bien. 

M.  Marcassus  regarda  : 

—  Mais  cet  homme  est  mort  ou  mourant  !  Et 
les  autorités  sont  là,  n'agissant  pas,  délibérant, 
pendant  que  cet  homme  se  meurt  ! 

Et  il  courut  au  groupe,  les  deux  mains  en 
avant,  plus  blême  encore  que  de  coutume,  et  il 
s'écria  : 

—  C'est  une  infamie  !  c'est  à  soulever  l'indi- 
gnation de  tous  les  honnêtes  gens  !  Messieurs, 
si  vous  ne  me  suivez  pas,  je  vous  rends  tous  res- 
ponsables de  la  mort  de  M.  L'Eclanché!  Ce  que 
vous  faites  là  est  un  assassinat  administratif! 
Il  y  a  des  moments  où  l'abstention  est  un  crime! 
Monsieur  le  commissaire  de  police,  je  vous 
requiers  au  nom  de  la  loi  de  me  prêter  main- 
forte  pour  porter  secours  à  un  citoyen  en 
danger  de  mort,  et  si  vous  vous  y  refusez  j'irai 
seul!  C'est  une  horreur!  c'est  une  infamie!  Il 
faut  être  dans  un  pays  comme  celui-ci  pour  voir 
des  scènes  aussi  honteuses  pour  l'humanité  ! 
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Il  leur  fit  pour!  Tous  le  suivirent  et  leur 
troupe,  ayant  en  tête  Texécrable  receveur, 
monta  Tescalier,  mais  moins  vite  qu'on  n'aurait 
pu  s'y  attendre  :  à  partir  de  la  première  marche, 
en  effet,  l'ascension  se  ralentit  peu  à  peu,  si 
bien  qu'arrivé  au  palier  du  premier  étage 
Marcassus  finit  par  s'arrêter,  et  toute  la  colonne 
s^empressa  de  l'imiter. 

Il  nous  faut  maintenant  revenir  au  bœuf. 

Une  fois  entré  dans  la  pièce  où  son  apparition 
avait  si  justement  épouvanté  M.  L'Eclancbé,  le 
pauvre  animal  se  trouva  tout  interloqué  :  son 
affolement  fit  place  à  un  sentiment  d'inquiétude 
qui  le  ramena  par  degrés  à  une  immobilité  ab- 
solue, et  il  resta  quelques  minutes  planté  sur 
ses  quatre  jambes,  tournant  lentement  la  tête 
de  çà  et  de  là,  clignant  de  ses  larges  paupières 
rousses,  et  ne  comprenant  plus  rien  à  sa  po- 
sition. 

A  mesure  qu'il  examinait  le  mobilier  et  le 
matériel  au  milieu  desquels  il  se  trouvait  jeté 
par  la  plus  étrange  des  aventures,  sa  grosse 
tête  s'y  perdait,  et  tous  ces  objets  de  forme  in- 
quiétante ou  bizarre,  dont  il  n'avait  jamais  vu 
les  analogues  dans  le  milieu  bestial  de  Fétable 
et  des  champs  où  sa  vie  s'était  passée  jusque-là, 
tous  ces  objets  prenaient  à  ses  yeux  les  propor- 
tions incohérentes  du  rêve  et  les  perspectives 
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fantastiques  où  s'égare  un  cerveau  enfiévré. 
De  temps  en  temps,  comme  succombant  sous  le 
poids  de  son  incertitude,  il  baissait  la  tête  et  il 
poussait  contré  le  plancher  un  long-  souffle  : 

—  Ffffff!!! 

Puis  il  relevait  sa  tête  et  recommençait  à  la 
balancer  en  clignant  des  yeux. 

Petit  à  petit  cependant  un  sentiment  confus 
commença  de  se  mettre  on  branle  dans  son  épaisse 
et  lourde  cervelle  :  le  sentiment  de  l'intrusion, 
ce  sentiment  qui  fait  qu^on  se  sent  déplacé  là 
011  on  est,  sentiment  très  vif  chez  les  animaux 
domestiques  en  général,  et  dont  on  peut  ob- 
server la  manifestation  énergique  chez  le  chien 
qu'une  série  malencontreuse  de  démarches  in- 
considérées a  engagé  sur  une  partie  du  terri- 
toire occupée  par  un  jeu  de  quilles. 

On  pourrait  résumer  l'état  moral  du  bœuf 
en  ce  peu  de  mots  : 

—  Je  voudrais  bien  m'en  aller  ! 

La  situation  de  notre  héros  avait  cependant 
quelque  chose  de  relativement  avantageux  en 
ce  que  personne  n'était  là  pour  le  troubler,  de 
sorte  qu'il  pouvait  se  livrer,  dans  le  silence  du 
cabinet,  à  tout  le  calme  et  à  toute  la  maturité 
que   demandait  une  aussi   grave    délibération. 

Il  délibérait  encore  lorsque  M.  L'Eclanché, 
qu'un  moment   d'exposition  à  Tair  frais  avait 
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ranimé,  se  déplia  de  dessus  rappiii  de  la  fenêtre 
et,  s'étant  retourné,  vit  au  milieu  de  la  pièce 
l'honnête  bœuf  tellement  placide,  tellement  bon 
enfant,  que  le  courage  rentra  dans  son  cœur. 
Avec  le  courage,  le  croirait-on?  une  bouiïée 
d'orgueil  monta  à  la  tête  de  l'ancien  maître  des 
cérémonies;  le  tabernacle  ultime  de  son  cœur 
s'ouvrit,  et  la  croix  de  la  Légion  d'honneur, 
but  secret  de  toutes  ses  aspirations,  étoile  mys- 
térieuse vers  laquelle  ses  yeux  avaient  été  in- 
cessamment fixés,  se  mit  à  lui  briller  sous  le 
nez  et  à  l'aveugler  de  ses  scintillements  magné- 
tiques. 

En  quelques  secondes  et  avec  la  rapidité  que 
la  pensée  prend  dans  les  situations  critiques, 
M.  L'Eclanché  se  vit  combattant  le  bœuf,  le 
tuant  et,  pour  récompense  de  ce  trait  d'hé- 
roïsme, décoré  de  l'ordre  de  la  Légion  d'hon- 
neur! Il  rédigea  même  la  notice  que  le  Journal 
Officiel  aWait  lui  consacrer  : 

«  L'Eclanché  [BonaDentitre-Epomiiiondas)^ 
ancien  sous-officier  du  corps  des  infirmiers  mi- 
litaires, employé  supérieur  de  l'administra- 
tion des  Pompes  Funèbres  en  retraite.  A  fait 
preuve  d'un  grand  courage  en  tuant  au  péril  de 
sa  vie  un  bœuf  qu'on  pouvait  supposer  enragé  ; 
pisciculteur  ingénieux;  travaux  étendus  sur 
l'apoplexie   séreuse  des  vers  à  soie  ;    services 
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exceptionnels  pendant  le  choléra.  Vingt  ans  de 
services  militaires  et  civils.  » 

Et  M.  L'Éclanché  résolut  de  tuer  le  bœuf  de 
ses  propres  mains. 

Ainsi  cet  homme  pacifique  et  craintif,  dans 
l'enivrement  d'une  ambition  insensée,  n'hési- 
tait pas  à  l'idée  de  tremper  ses  mains  dans  le 
sang!  Et  ce  qu'il  y  avait  de  plus  douloureux  et 
de  bien  propre  à  faire  ressortir  la  noirceur  des 
desseins  de  M.  L'Éclanché,  c'est  qu'à  ce  mo- 
ment le  bœuf  n'avait  pas  l'ombre  d'une  mau- 
vaise pensée  et  n'éprouvait  d'autre  sentiment 
que  Tennui  d'être  dans  cette  chambre  et  le  désir 
d'en  sortir. 
M.  L'Éclanché,  saisissant  une  chaise,  la  leva 
tout  doucement,  s'en  fit  un  bouclier  et  entre- 
prit de  se  couler,  en  longeant  la  muraille,  jus- 
qu'à un  trophée  d'armes  où  se  trouvaient  deux 
pistolets  chargés  et  un  grand  sabre  de  garde 
national  à  cheval . 

Le  bœuf  le  laissa  faire;  M.  L'Éclanché,  sans 
perdre  de  vue  «  sa  victime  »,  comme  il  l'appe- 
lait déjà  dans  son  coupable  orgueil,  décrocha 
les  pistolets  et  les  posa  sur  une  table  à  portée 
de  sa  main  ;  puis  il  voulut  prendre  le  sabre, 
qui  lui  échappa  et  fit  en  tombant  un  grand  fra- 
cas. 

A  ce  bruit  le  bœuf  se  ramassa  sur  lui-même 
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et  tourna  vers  M.  L'Eclanché  une  tête  mena- 
çante. A  Taspect  de  ces  cornes  redoutables 
prêtes  à  le  clouer  au  mur,  toute  l'ambition  de 
M.  L'Eclanché  s'évanouit  comme  une  vaine 
fumée,  et  renonçant  subitement  à  ses  desseins 
sanguinaires,  il  se  cacha  sous  la  table,  qui  heu- 
reusement était  assez  large  et  assez  basse  pour 
le  garantir,  pourvu  toutefois  que  le  bœuf  ne 
vînt  pas  à  la  renverser. 

Pendant  ce  temps  la  troupe  des  autorités, 
après  un  moment  d'hésitation  sur  le  palier  du 
premier  étage,  avait  repris  son  ascension;  seu- 
lement, par  un  effet  proportionné  au  degré  de 
faiblesse  morale  de  chacun,  la  colonne  s'allon- 
geait démesurément  à  mesure  qu'on  approchait 
du  second  étage,  si  bien  que  M.  Marcassus, 
soutenu  par  sa  méchanceté  et  aussi  par  le  bri- 
gadier de  gendarmerie  et  le  commissaire  de 
police,  dont  il  ne  s'était  pas  séparé,  apparut 
d'abord  au  niveau  du  palier,  laissant  loin  der- 
rière lui  toutes  les  autres  personnes. 

Le  bœuf,  lui,  avait  fait  d'abord  un  quart  de 
tour  qui  l'avait  placé  la  croupe  tournée  vers  la 
porte  ;  achevant  le  demi-tour,  il  s'était  mis  la 
tête  tournée  vers  le  fond  de  la  pièce  ;  alors,  se 
déplaçant  de  côté  sur  la  gauche,  il  s'était  trouvé 
le  corps  parallèle  à  la  cloison  qui  séparait  la 
chambre  du  palier,  et  sa  croupe  touchait  la  porte 
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d'entrée,  qui  était  restée  ouverte,  de  sorte  que 
le  battant  de  la  porte  le  cachait. 

Il  reculait  tout  doucement  et  la  porte  cédait, 
lorsque  M.  Marcassus,  s'avançant  avec  précau- 
tion et  voulant,  par  orgueil,  pénétrer  le  premier 
dans  la  chambre,  passa  la  tête  le  long  du  cham- 
branle de  la  porte.  Il  demeura  bouche  béante  : 
M.  L'Eclanché  n'y  était  pas,  le  bœuf  n'y  était 
pas  !  Après  un  instant  d'hésitation,  il  se  hasarda 
à  crier  : 

—  M.  L'Eclanché!  M.  L'Éclan... 

Il  ne  put  achever  :  au  bruit  de  sa  voix,  le 
bœuf,  se  reculant  subitement,  litfermer  la  porte, 
qui  vint  pour  s'appliquer  sur  le  chambranle  : 
mais  comme  l'espace  nécessaire  était  en  partie 
occupé  par  le  haut  du  corps  de  M.  Marcassus,  ce 
corps  fut  saisi  comme  dans  un  étau,  et  l'exé- 
crable receveur,  presque  coupé  en  deux^  resta 
pris  au  piège  comme  une  mauvaise  bête  qu'il 
était. 

La  porte  était  dans  un  coin;  le  bœuf,  en  con- 
tinuant à  reculer,  heurta  de  la  croupe  contre  le 
mur,  et  comprenant  qu'il  ne  pouvait  plus  re- 
culer, ne  voulant  pas  avancer  puisqu'il  reculait, 
se  coucha,  formant  de  son  énorme  masse  un 
obstacle  définitif  à  l'ouverture  de  la  porte. 

Alors,  n'ayant  rien  à  faire  qui  pressât  pour  le 
moment,  il  se  mit  à  ruminer. . . 
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Le  Marcassus  criait  autant  que  pouvait  le  lui 
permettre  sa  position  :  il  avait  la  tête  et  l'é- 
paule gauche  prises,  et  M.  L"Eclanché,  qui  ne 
Taimait  pas,  a  dit  depuis  que  jamais  il  n'avait 
rien  vu  de  plus  affreusement  drôle  que  cette 
face  blême  devenue  vert:-pomme  et  ce  bras 
décharné  s'agitant  convulsivement. 

—  Jamais,  disait  M.  L'Eclanché,  je  ne  l'ai 
trouvé  aussi  laid. 

Le  brigadier  et  le  commissaire  de  police  ac- 
coururent et  essayèrent  de  le  dégager,  sans  se 
rendre  compte  de  sa  situation.  Ils  ne  réussi- 
rent, à  force  de  peser  sur  le  haut  de  la  porte, 
qu'à  lui  rendre  un  peu  de  souffle.  Il  leur  ex- 
pliqua alors  comment  iJ  se  trouvait  pris.  Le 
commissaire  fit  monter  plusieurs  grosses 
bûches,  dont  on  se  servit  comme  de  leviers 
pour  écarter  la  porte  ;  mais  si  le  receveur  en 
reçut  un  peu  de  soulagement,  il  n'en  restait  pas 
moins  serré  comme  dans  un  étau,  et  sa  respira- 
tion de  plus  en  plus  haletante  indiquait  que 
l'asphyxie  commençait  à  faire  des  progrès. 

—  Si  on  ne  me  dégage  pas  de  là,  disait-il 
d'une  voix  étranglée  par  la  peur,  avant  cinq  mi- 
nutes je  suis  un  homme  mort.  Messieurs!... 
mes  bons  amis!...  au  nom  du  ciel,  hàtez- 
vous  ! 

Le  brigadier  et  le  commissaire  échangèrent 
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un  de  ces  regards  mélodramatiques  où  Ton  au- 
rait pu  lire  clairement  ces  mots  : 

—  Si  nous  ne  le  tirions  pas  de  là,  quel  bon 
débarras  pour  tout  le  monde  ! 

Cette  pensée  criminelle  passa  comme  un  éclair 
dans  ces  deux  âmes  honnêtes,  mais"  il  est  de 
fait  que  le  décès  du  receveur  aurait  suscité  à 
Cerceau-la-Toupie  des  transports  d'allégresse. 
Quoi  qu'il  en  soit  le  brigadier,  n'écoutant  que 
son  devoir,  dit  au  commissaire  : 

—  Il  faut  à  tout  prix  faire  lever  ce  bœuf! 

Et  il  essaya  de  passer  son  épée  sous  la  porte, 
mais  l'intervalle  ne  le  permit  pas.  Le  commis- 
saire, à  son  tour,  donna  de  grands  coups  de 
pied  dans  la  porte  sans  que  le  bœuf  parut  s'en 
souci'er.  Le  brigadier  dit  alors  qu'il  fallait  per- 
cer la  porte  avec  une  mèche,  et  qu'on  arriverait 
ainsi  à  piquer  profondément  le  corps  du  bœuf. 

On  alla  chercher  un  menuisier,  et  l'opération 
eut  le  résultat  désiré  :  dès  qu'il  sentit  la  pointe 
de  l'instrument,  le  bœuf  se  leva,  et  se  retour- 
nant pour  reculer,  dégagea  la  porte  qui  s'ouvrit 
à  moitié.  Le  receveur,  après  avoir  fait  trois  ou 
quatre  aspirations  prolongées,  dégringola  l'es- 
calier, s'en  alla  au  grand  galop  chez  lui  et  se 
mit  au  lit,  où  il  tomba  malade  de  la  peur  qu'il 
venait  d'avoir. 

La  piqûre  qu'il  avait  reçue  ne  troubla  pas  la 
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sérénité  naissante  du  bœuf.  Le  repas  rétrospec- 
tif qu'il  venait  de  faire  en  ruminant  l'avait  tout 
à  fait  remis  dans  son  assiette;  il  avait  envoyé 
les  réflexions  au  diable,  et  prenant  son  parti  de 
s'arranger  vaille  que  vaille  de  ce  logement  im- 
provisé, il  regarda  de  droite  et  de  gauche  pour 
voir  s'il  n'y  avait  pas  par  là  quelque  chose  à  se 
mettre  sous  la  dent.  Il  se  parlait  à  lui-même, 
absolument  comme  nous  ;  il  se  disait  : 

—  Ma  foi,  je  prendrais  volontiers  quelque 
chose  ! 

Un  heureux  hasard  avait  placé,  dans  un  coin 
de  l'atelier,  une  grande  manne  pleine  de  feuilles 
de  mûrier  destinées  pour  la  nourriture  des  vers  à 
soie  (K  modèles  » .  et  que  M.  L'Eclanché  avait 
fait  porter  là  pour  les  électriser. 

M.  L'Eclanché,  dans  la  pénurie  où  il  était  de 
renseignements  sur  les  sciences  en  général, 
avait  senti  l'inutilité  de  toute  tentative  pour 
compléter  son  instruction,  et  il  s'était  contenté 
d'acheter  une  machine  électrique,  convaincu 
qu'à  l'aide  de  cet  instrument  il  pouvait  faire 
((  des  découvertes  ».  Quelles,  c'est  ce  qu'il  lais- 
sait au  hasard  le  soin  de  décider,  ayant  entendu 
dire  que  les  plus  belles  découvertes  ont  été  dues 
au  hasard.  Partant  de  là,  il  s'était  attelé  à  la 
manivelle  de  sa  machine,  et  il  électrisait  tout 
ce  qui  lui  tombait  sous  la  main,    depuis  ses 
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petits  poissons  naissants  jusqu'à  des  paysans 
adultes.  Lorsque  la  muscardine  éclata,  M.  L'E- 
clanché  se  persuada  que  l'électricité  devait  avoir 
raison  de  cette  épidémie  redoutable,  et  il  se  mit 
à  électriser  ses  vers,  les  claies  où  il  les  élevait, 
la  feuille  qu'il  leur  donnait  à  manger. 

C'est  pourquoi  il  y  avait  là  une  manne  de 
feuilles  de  mûrier. 

En  l'apercevant  le  bœuf  se  retourna  tout  à 
fait,  comme  quelqu'un  qui  se  dit  : 

—  Yoilà  mon  affaire. 

Et  s' approchant  à  pas  comptés  de  la  manne, 
il  se  mit  à  brouter  la  feuille  avec  toute  la  sécu- 
rité de  conscience  d'un  bon  bourgeois  qui  mange 
tranquillement  ses  revenus. 

Lorsqu^il  fut  arrivé  au  fond  du  panier,  il  le 
renversa  d'un  coup  de  tête  pour  voir  s'il  n'y 
oubliait  rien;  puis,  mis  en  confiance  par  cet 
agréable  début,  il  se  dit  que  dans  une  maison 
où  on  mangeait  si  bien  on  devait  trouver  à 
boire  :  et  il  chercha. 

Un  petit  clapotemxent  doux  lui  fit  tourner  la 
tète  vers  le  coin  opposé  de  l'atelier  où,  sur  un 
échafaudage  léger,  se  développaient  les  assises 
mignonnes  d'un  appareil  d'éclosion.  Là,  dans 
une  série  d'auges  en  terre  cuite  élagées  en  gra 
dins  et  ahmentées  par  un  filet  continu  d'eau 
fraîche,  les  élèves  de  M.  L'Eclanché  parcouraient 
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le  cycle  complet  de  la  vie  pisciculturale,  depuis 
la  première  auge,  où  l'œuf  reposait  sur  des 
claies  de  verre,  jusqu'à  la  dernière,  d'où  ils  sor- 
taient aspirants  surnuméraires  à  la  dignité  de 
fretin. 

Le  bœuf  avait  soif.  Il  appuya  son  large  mufle 
rose  sur  l'auge  la  plus  basse,  et  sous  l'action 
de  cette  formidable  machine  aspirante  tout  le 
contenu  de  Tauge,  liquide  et  petits  poissons, 
disparut  comme  un  rêve. 

Le  bœuf  avait  encore  soif.  Il  avala  de  même 
la  seconde  auge,  puis  la  troisième,  puis  la  qua- 
trième, puis  la  cinquième. 

Arrivé  à  la  sixième,  son  mufle  toucha  les 
claies  de  verre  sur  lesquelles  reposaient  les 
œufs  fécondés,  espoir  des  auges  inférieures  : 
soit  que  ce  léger  obstacle  l'eût  contrarié,  soit 
que  le  contact  des  œufs  lui  eut  chatouillé  les 
naseaux,  soit  encore  peut-être  qu'il  voulût 
faire  comme  nous  faisons  lorsqu'après  boire 
nous  nous  livrons  à  quelques  actes  de  dévasta- 
tion, il  donna  un  coup  de  tête  dans  le  petit  éta- 
blissement, et  l'échafaudage  disloqué  s'écroula, 
entraînant  les  auges  qui  se  brisèrent  en  mille 
morceaux. 

Le  tuyau  d'ahmentation,  dégagé  de  tout  ser- 
vice obligatoire,  se  mit  alors  à  couler  pour 
son  propre  plaisir,  et  après  avoir  inutilement 
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cherché  un  lit  pour  faire  un  ruisseau ,  l'eau  se 
dispersa  dans  toutes  les  directions  en  formant 
des  flaques  qui  s'étendaient  de  minute  en  minute. 

M.  L'Eclanché,  de  dessous  sa  table,  assistait 
au  saccagement  de  ses  richesses  scientifiques, 
le  cœur  déchiré  par  ce  spectacle,  mais  n'osant 
souffler  de  peur  d'attirer  l'attention  du  bœuf. 

A  ce  moment  un  certain  bruit  se  fit  entendre 
dans  l'escalier,  et  le  marchand  de  bœufs,  muni 
de  cordes  et  de  bâtons  et  suivi  de  deux  bouviers, 
monta  rapidement  jusqu'au  second,  écartant  et 
bousculant  les  autorités,  qui  délibéraient  encore 
au  bas  de  l'escalier. 

Ils  allèrent  jusqu'à  la  porte  et  ils  aperçurent 
le  bœuf  debout  au  milieu  de  l'atelier,  et  si 
calme  qu'ils  n'hésitèrent  pas  à  aller  à  lui. 

En  les  voyant  le  bœuf  se  recula,  baissa  la 
tête  et  fît  mine  de  résister,  mais  le  marchand 
lui  lança  un  nœud  coulant  aux  cornes,  tira  des- 
sus et  dit  : 

—  Je  le  tiens  ! 

Il  y  avait,  sur  la  table  qui  servait  d'abri  à 
M.  L'Eclanché,  une  bouteille  de  Leyde  chargée 
d'une  forte  dose  d'électricité  :  c'était  la  provi- 
sion destinée  pour  préparer  la  manne  de  feuilles 
de  mûrier. 

Se  sentant  pris,  le  bœuf  tira  sur  la  corde, 
courba  Téchine  et  leva  la  queue;  la  queue  alla 
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toucher  l'carmature  do  la  bouteille  de  Leyde,  et 
une  terrible  secousse  électrique,  s'élançant  de 
Farmature  à  la  queue ,  de  la  queue  au  bœuf,  du 
bœuf  à  la  corde  et  de  la  corde  au  marchand,  fit 
sauter  le  tout  à  deux  pieds  de  terre  ! 

Les  deux  bouviers,  et  à  leur  suite  le  mar- 
chand, s'enfuirent  par  l'escalier,  poussant  des 
cris  affreux  et  renversant  toutes  les  autorités 
sur  leur  passage. 

Quant  au  bœuf,  devenu  fou  de  terreur  et  de 
rage,  il  se  mit  à  caracoler,  à  ruer,  à  se  cabrer, 
à  donner  des  coups  de  corne,  et  après  avoir  dé- 
foncé tous  les  meubles,  pulvérisé  tout  ce  qui 
était  pulvérisable,  il  s'élança  contre  la  table 
sous  laquelle  était  M.  L'Eclanché.  Celui-ci,  avec 
le  courage  du  désespoir,  put  heureusement  s'é- 
lancer sur  le  soubassement  d'une  bibliothèque 
et  de  là  sur  la  corniche  de  ce  meuble ,  où  il  se 
trouva  en  sûreté. 

Cependant  la  fuite  du  marchand  de  bœufs 
avait  achevé  de  mettre  les  autorités  en  désarroi. 
Tout  le  monde  était  sorti  dans  la  rue  et  on  dé- 
libérait. De  leur  côté  le  marchand  et  ses  acolytes 
répandaient  la  terreur  parmi  la  foule  en  assu- 
rant que  le  bœuf  était  ensorcelé  et  que  «jamais  » 
il  ne  sortirait  de  la  maison  L'Eclanché. 

Il  y  avait  parmi  les  assistants  un  nommé  Caron 
dit  Tubœuf ,  boucher  de  son  état,  homme  de 
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beaucoup  de  bon  sens  et  de  résolution,  et  de 
plus  doué  d'une  force  herculéenne .  Il  avait  deux 
fils  qui  le  valaient  à  tous  égards.  Il  haussa  les 
épaules,  et  suivi  de  ses  deux  fils  qu'il  appela, 
il  monta  sans  rien  dire  à  personne  et  alla  voir 
ce  qui  se  passait. 

Il  entra  dans  l'atelier,  prit  le  bout  de  la  corde 
du  bœuf  et  alla  le  donner  à  ses  deux  fils.  Ceux-ci 
passèrent  la  corde  dans  un  des  balustres  de  l'es- 
calier_,  puis  tirèrent  jusqu'à  ce  que  la  tête  du 
bœuf  fut  près  de  la  porte.  Alors  le  père  rentra 
dans  l'atelier,  prit  M.  L'Eclanché  comme  il  au- 
rait fait  d'un  enfant,  et  le  soutenant  d'une 
main  par  le  collet,  il  lui  fit  passer  la  porte  tan- 
dis que  de  l'autre  main  il  frappait  le  bœuf,  qui 
recula  sa  croupe. 

Ceci  fait  il  descendit  avec  M.  L'Eclanché,  et 
s'approchant  des  autorités  leur  dit  : 

—  Il  n'y  a  pas  d'autre  moyen  que  de  tuer  ce 
bœuf. 

—  Eh  bien,  dit  vivement  le  brigadier,  nous 
allons  le  tuer  à  coups  de  fusil  ! 

—  Si  vous  le  manquez,  il  se  jette  sur  vous, 
se  précipite  dans  l'escalier  et  tue  tout  le  monde. 
Si  on  veut  me  donner  le  bœuf  pour  ma  peine, 
je  me  charge  de  tout  et  dans  deux  heures  d'ici 
il  sera  coupé  en  morceaux. 

Cette  proposition,  qui  permettait  enfin  d'en- 
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trevoir  un  terme  à  cette  situation  inextricable, 
fut  accueillie  avec  un  enthousiasme  unanime,  et 
le  maire,  après  avoir  consulté  du  regard  les  as- 
sistants, lui  dit  : 

—  Eh  bien  ,  faites-en  votre  affaire.  La  com- 
mune n'aura  rien  à  vous  payer  ? 

—  Rien  du  tout. 

—  Messieurs,  dit  le  maire,  vous  êtes  témoins. 
Et  il  lui  donna  la  paumée,   signe  de  marché 

conclu. 

Tubœuf  alla  chercher  ses  outils  et  son  tablier 
et  monta. 

Ses  fils  tirèrent  la  corde,  le  bœuf  tendit  le  cou 
et  tomba  foudroyé  d'un  seul  coup  de  masse. 

Il  était  mort  !  Il  payait  du  dernier  supplice  un 
instant  d'égarement  suivi  de  quelques  heures 
d'indiscrétion  î  Et  personne  ne  le  regrettait, 
personne  ne  versait  une  larme  en  son  honneur, 
tandis  que  dans  la  maison  voisine  on  s'empres- 
sait, on  se  lamentait,  autour  de  M.  L'Eclanché, 
seul  auteur  de  tous  ses  maux. 

Car  enfin  je  suis  juste,  et  je  ne  peux  pas 
m'empècher  de  dire  que  s'il  avait  eu  soin  de 
tenir  sa  porte  fermée  rien  de  tout  cela  ne  serait 
arrivé . 

En  attendant  le  bœuf  était  mort.  On  le  saigna, 
on  Técorcha,  on  le  dépeça,  et  moins  d'une 
h(uire  après,  ses  morceaux  pantelants  étaient 
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étalés  sur  une  table,  devant  la  porte  même 
de  M.  L'Eclanché,  où  Tubœuf  avait  été  autorisé 
par  le  maire  à  vendre  Fanimal  aux  enchères. 

Vous  croyez  peut-être  que  l'histoire  finit  là  ? 
Non,  car  voici  ce  qui  arriva  : 

La  vente  à  peine  commencée,  le  marchand  de 
bœufs  fit  paraître  l'huissier  Pattenoire,  qui  mit 
opposition  à  la  vente. 

Tubœuf  en  référa  au  juge  de  paix_,  qui  se  dé- 
clara incompétent  tout  en  maintenant  provisoi- 
rement la  saisie  de  la  viande,  laquelle  fut  vendue 
à  vil  prix,  l'argent  déposé  à  la  caisse  des  dépôts 
et  consignations. 

Le  soir,  Tubœuf  et  ses  fils,  ayant  rencontré 
le  marchand  de  bœufs  et  ses  deux  toucheurs, 
leur  donnèrent  une  volée  ;  la  gendarmerie  les 
arrêta  tous  les  six,  les  fit  coucher  au  violon, 
verbalisa,  et  ils  furent  condamnés,  pour  rixe  et 
tapage  nocturne,  chacun  à  trois  jours  d'empri- 
sonnement et  à  15  francs  d'amende. 

M.  L'Eclanché  se  mit  au  lit  et  fit  une  longue 
et  douloureuse  maladie,  qui  faillit  se  terminer 
comme  se  terminent  beaucoup  de  maladies  de 
cette  espèce. 

L'adjoint  fut  révoqué  pour  avoir  dit  au  maire 
les  impertinences  que  vous  savez. 

M.  Marcassus  eut  de  l'avancement,  le  direc- 
teur de  l'enregistrement  ayant  habilement  pro- 
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fité  de  Ja  circonstance  pour  s'en  débarrasser  en 
le  présentant  comme  ayant  été  blessé  dans  un 
sauvetage,  et  ayant  par-là  mérité  une  récom- 
pense. 

Quant  au  procès,  il  tomba  entre  les  mains  de 
deux  excellents  avoués,  secondés  par  deux  ex- 
cellents huissiers  et  assistés  de  deux  excellents 
avocats.  Ce  procès  dura  quatre  ans  et  neuf  mois. 
Tubœuf  appela  le  maire  en  garantie  ;  le  maire 
appela  à  son  tour  M.  L'Eclanché  en  garantie, 
sous  le  prétexte  qu'il  avait  eu  le  tort  de  ne  pas 
fermer  sa  porte. 

L'Eclanché,  qui  connaissait  son  code,  répon- 
dit par  une  action  reconventionnelle  en  dom- 
mages-intérêts contre  le  maire,  comme  n'ayant 
pas  tenu  la  main  à  la  police  des  bestiaux.  En 
même  temps  il  mit  en  cause  le  marchand  de 
bœufs  et  ses  deux  garçons. 

A  l'audience  on  demanda  une  expertise  pour 
estimer  le  dégât.  Elle  fut  ordonnée  et  dura  six 
mois. 

Lorsqu'on  revint  à  l'audience,  le  préfet  éleva 
le  conflit,  les  actes  du  maire  dans  cette  circon- 
stance ayant  été  faits  en  vertu  de  ses  attributions 
administratives  et  échappant  dès  lors  à  la  com- 
pétence de  la  juridiction  civile. 

On  plaida.  Le  tribunal  admit  l'intervention 
du  préfet  et  mit  le  maire  hors  de  cause  jusqu'à 
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ce  qu'il  eût  été  statué  sur  le  conflit...  etc.,  etc. 

Et  ainsi  de  suite  pendant  quatre  ans  et  neuf 
mois. 

Au  bout  de  ce  temps,  personne  ne  compre- 
nant plus  rien  àTafTaire,  un  des  avoués,  homme 
très  honorable  et  très  désintéressé,  proposa  no- 
blement une  transaction,  qui  fut  noblement  ac- 
ceptée par  son  confrère,  homme  très  honorable 
et  très  désintéressé  aussi.  Tubœuf,  le  maire,  le 
marchand  et  M.  L'Éclanché,  eurent  à  débourser 
chacun  une  somme  de  2,000  francs  pour  frais 
et  honoraires,  puis  tout  ce  monde  se  serra  cor- 
dialement la  main. 

Et  ainsi  se  termina  définitivement  cette  série 
de  catastrophes  mémorables  qu'un  simple  bœuf 
a  pu  déchaîner  sur  une  cité  paisible,  et  tout  cela 
rien  qu'en  montant  à  un  second  étage. 

Pauvre  humanité  !  que  nous  sommes  donc 
peu  de  chose  !  Un  pépin  de  raisin  dans  la  gorge, 
un  bœuf  dans  le  cabinet  de  travail,  et  nous  voilà 
sens  dessus  dessous! 
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Majestueusement  panaché  de  fumée  et  de  va- 
peur, et  enguirlandé  de  vagues  vertes  et  d'écume 
blanche,  le  paquebot  Sermgapatnam^  de  la  ligne 
Marseille-Cochinchine,  voguait  sur  la  mer. 

Ce  n'est  pas  qu'une  épouvantable  tempête  ne 
bouleversât  en  ce  moment  les  flots  de  fond  en 
comble  :  mais  ces  paquebots  sont  tellement  im- 
menses, tellement  inébranlables,  que,  du  haut 
du  pont,  pour  savoir  quel  temps  il  fait  à  la  mer, 
il  faut  l'envoyer  demander  au  bureau  des  ren- 
seignements, qui  est  à  plus  d'un  quart  d'heure 
de  distance  du  lieu  oi^i  se  tiennent  les  passagers. 

Ce  défaut  complet  d'intimité  entre  la  mer  et 
les  voyageurs  qu'elle  portait  sur  son  dos  fera 
comprendre  à  merveille  comment,  lorsque  le 
capitaine  vint  leur  annoncer  que  le  navire  allait 
sombrer,  ceux-ci  tombèrent  des  nues. 

—  Est-ce  que  c'est  pour   tout  de   suite,  et 
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pensez-vous  que  je  n'aurai  pas  le  temps  d'a- 
chever mon  aquarelle? 

Ainsi  parla  un  jeune  homme  qui,  assis  sur  un 
pliant,  tenant  de  la  main  droite  un  pinceau  et 
de  la  main  gauche  une  boîte-palette  d'aquarelle, 
était  occupé  à  faire  le  portrait  d'une  dame  de  la 
plus  tendre  jeunesse  et  de  la  plus  merveilleuse 
beauté,  et  qui,  à  demi  couchée  sur  un  canapé 
indien,  dans  une  voluptueuse  et  languissante 
pose,  posait. 

Le  capitaine  avait  fait  naufrage  dix-sept  fois 
dans  sa  vie,  bien  qu'il  n'eût  que  trente-cinq 
ans  :  il  pouvait  donc  légitimement,  jusqu'à  ce 
jour,  se  croire  quelque  peu  ferré  sur  cette  partie 
du  service  maritime  :  mais  le  propos  de  ce  pas- 
sager le  frappa  d'une  telle  stupéfaction,  qu'après 
être  demeuré  plus  d'une  minute  les  yeux  écar- 
quillés,  la  bouche  ouverte  et  les  bras  en  croix, 
il  partit  d'un  formidable  éclat  de  rire. 

On  s'ennuie  beaucoup  à  bord  :  on  s'y  con- 
tente du  plus  léger  prétexte  pour  tâcher  ou  pour 
faire  semblant  de  s'amuser.  En  voyant  rire  le 
capitaine,  les  passagers  prirent  l'unisson;  les  of- 
ficiers de  quart  et  les  timoniers  firent  chorus,  et, 
se  propageant  comme  une  traînée  de  poudre  sur 
toute  la  longueur  du  pont,  grimpant  de  manœu- 
vre en  manœuvre  jusqu'à  la  pomme  des  mâts 
et   dégringolant  d'échelle  en  échelle  jusqu'au 
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fond  de  la  cale,  un  éclat  de  rire  poussé  par 
cinq  cents  voix  domina  un  instant  le  fracas  de 
la  machine  et  les  hurlements  de  la  tempête. 

Remarquez  que  pendant  ce  temps-là  le  navire 
sombrait  toujours  :  ce  détail  n'est  pas  sans  im- 
portance, ainsi  que  vous  le  verrez  par  la  suite 
de  l'histoire. 

Ce  rire,  vous  l'avez  compris  sans  doute,  était 
plutôt  un  rire  nerveux.  Dans  les  naufrages  il 
arrive  en  effet  parfois  que  les  passagers  ont  les 
nerfs  un  peu  surexcités  par  1'  «  émotion  insé- 
parable d'un  premier  début  »  de  cette  sorte, 
et  que,  se  trompant  de  robinet,  au  lieu  de  pleu- 
rer ils  rient. 

Car  il  n'y  avait  pas  de  quoi  rire,  en  vérité. 

Sans  insister  plus  qu'il  ne  convient,  —  car  je 
risquerais  de  tomber  dans  la  banalité,  —  sur  les 
nombreux  inconvénients  d'un  débarquement  en 
pleine  mer,  par  les  3*^  17'  28"  de  latitude  N. 
et  les  103''  32'  49'  de  longitude  E.  du  méridien 
de  Paris,  il  me  suffira,  pour  vous  faire  mesurer 
l'énorme  inconvenance  de  cet  éclat  de  rire,  de 
vous  faire  connaître  le  passager  qui  y  avait 
donné  lieu.  Avant  que  le  navire  ait  tout  à  fait 
sombré,  j^ai  le  temps  de  vous  faire  son  portrait, 
d'autant  plus  qu'il  continue  imperturbablement 
son  aquarelle  pendant  que  l'eau  lui  monte  le 
long  des  bottes  pour  y  redescendre  un  instant 

7. 
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et  reprendre  bientôt  son  mouvement  ascension- 
nel, et  qu'en  même  temps,  chose  merveilleuse, 
le  modèle,  comme  hypnotisé  par  le  scintille- 
ment du  génie  de  l'artiste,  continue  à  poser  au 
milieu  des  petites  vagues  qui  déjà  commencent 
à  se  jouer  en  clapotant  autour  de  son  canapé 
indien  ! 

Jeune,  beau,  séduisant;  comblé,  par  la  nature 
et  par  le  sort,  de  tous  les  plus  heureux  dons  du 
tale-nt  et  du  génie,  Octave,  après  avoir  longtemps 
cherché  sa  voie  à  travers  les  coulisses  des  cafés- 
concerts  et  les  colonnes  des  revues  artistiques 
à  un  sou,  était  enfin  parvenu,  au  moment  oii 
nous  le  voyons  qui  va  se  noyer,  au  point  culmi- 
nant de  l'art. 

De  cette  hauteur  vertigineuse  il  contemplait 
le  genre  humain  ou  plutôt  il  y  prenait  des  points 
de  comparaison  pour  se  contempler  lui-même, 
et  le  monde  lui  apparaissait  comme  un  vaste 
hospice  de  gâteux  aveugles  et  paralytiques  con- 
damnés par  une  nature  marâtre  à  ne  pouvoir 
jamais,  je  ne  dis  pas  comprendre  sa  peinture, 
mais  en  deviner,  même  vaguement,  même  timi- 
dement, le  sujet  !  C'est  alors  que  le  souffle  puis- 
sant d'un  légitime  orgueil  soulevait  sa  poitrine, 
quand  il  se  sentait  monté  dans  ces  régions  su- 
blimes où  nulle  intelligence  et  nul  œil  humain 
ne  pouvaient  le  suivre  ! 
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Il  avait  parfois  d'immenses  compassions,  non 
pas  pour  le  troupeau  imbécile  du  public,  des 
amateurs,  des  marchands  de  tableaux  et  surtout 
des  idiots  infects  que  les  gâteux  nomment  artis- 
tes, mais  pour  les  anciens  compagnons  d'ate- 
lier qu'il  avait  laissés  en  route  pataugeant  et 
barbotant  dans  les  limbes  enfantines  du  réa- 
lisme, du  plein  air  et  de  l'impressionnisme. 

Il  aurait  voulu  leur  tendre  la  main,  mais  ils 
étaient  trop  bas  :  que  faire  pour  des  limaces 
quand  on  se  sent  aigle  ? 

Pendant  six  mois  il  avait  parcouru  les  ate- 
liers de  l'école  nouvelle,  laissant  derrière  lui 
des  traînées  de  jaune  indien,  de  vermillon  de 
Chine,  de  cendre  verte,  à  éblouir  toutes  les  po- 
pulations de  la  zone  torride  :  des  plaques  de  noir 
et  de  blanc  à  barioler  tous  les  zèbres  et  toutes 
les  pies  de  l'univers  ! 

Par  ses  discours,  par  ses  imprécations  et  par 
ses  œuvres,  il  avait  successivement  nié,  ridi- 
culisé, broyé,  pulvérisé,  anéanti  : 

L'antique; 

Le  moderne; 

Le  beau; 

Le  laid  ; 

Le  dessin; 

La  couleur; 

Le  clair-obscur; 
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La  composition; 
L'expression; 
Et  l'esthétique; 
Et  la  palette; 

Et  LE  TABLEAU  ! 

'  Le  ttttablcaul  C'est  là  qu'il  fallait  l'entendre 
et  le  voir!  Alors  il  se  calmait  subitement,  il 
allait  prendre  un  objet  octogone,  hexagone, 
parfois  triangulaire,  sur  lequel  étaient  tracés 
en  rouge,  en  jaune,  en  bleu,  en  vert,  en  noir 
et  en  blanc,  des  signes  mystérieux.  Il  vous  le 
mettait  sous  le  nez  en  vous  disant  : 

—  Qu'est-ce  que  c'est  que  ça? 

—  Je  ne  sais  pas,  répondait-on  toujours  avec 
candeur. 

—  Vous  ne  savez  pas?  Eh  bien,  moi  je  vais 
vous  le  dire  :  c'est  un  tableau . 

—  Un  tableau!  qu'est-ce  que  ça  représente? 
Alors  il  riait  d'un  rire  immense  comme  son 

génie,  il  allait  majestueusement  raccrocber  son 
tableau,  le  considérait  un  moment  d'un  air  rê- 
veur, puis  il  revenait  à  petits  pas,  vous  posait 
la  main  sur  l'épaule  et  vous  disait  entre  les 
deux  yeux  : 

—  Ça  représente  l'idiotisme  et  l'ânerie  hu- 
maine concourant  pour  le  prix  de  Rome. 

C'est  lui  qui  a  dit  le  premier  ce  mot  célèbre, 
qu'un  fameux  peintre  de    portraits,    chef    de 
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l'école  des  charcutières,  récite  au  dessert  dans 
les  noces  et  festins  où  on  le  convie  : 

—  Laissez-moi  donc  tronquilV  avec  vot'  môs- 
sieu  Velasquez  et  vot'  môssieu  Murillo  ! 

Bien  convaincu  de  l'isolement  nécessaire  où 
son  génie  l'obligeait  à  se  confiner,  il  s'occupa 
d'abord  de  confectionner  une  théorie  de  l'art 
qu'il  formula  ainsi  : 

—  Le  dessin  et  la  couleur  sont  des  insanités 
pures  et  simples  :  pour  faire  de  la  peinture,  il 
n'y  a  qu'une  chose  à  savoir  :  peindre.  Mes  ta- 
bleaux sont  les  seuls  qui  soient  peints  :  or  per- 
sonne ne  peut  les  comprendre  :  donc  je  suis  à 
moi  seul  l'art  tout  entier. 

Partant  delà,  il  n'eut  pas  de  peine  à  se  con- 
vaincre que  tous  les  procédés  de  représentation 
employés  par  les  artistes  devaient  nécessaire- 
ment être  faux  puisqu'ils  paraissaient  justes 
aux  gâteux  qui  les  regardaient. 

Il  fallait  donc,  pour  reproduire  le  véritable 
effet  que  les  lignes  et  les  tons  doivent  produire 
sur  un  spectateur  non  gâteux,  faire  passer  sur 
la  toile  non  pas  l'image  des  objets,  mais  la  con- 
ception que  s'en  fait  l'artiste. 

Il  se  mit  alors  à  méditer,  et  ayant  découvert 
le  secret  de  l'art,  il  l'appela  le  YIBRISME. 

les  tons  xe  sont  pas  ixertes  '.  ils  vibrent. 

Eh  biex,  pour  qu'ils  vibrent,  il  faut  les  faire 
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VIBRER,  c'eST-A-DIRE  LES  PLACER,  LES  JETER,  LES  UNS 
A  CÔTÉ  DES  AUTRES,  SANS  s'oCCUPER  s'iLS  SONT  OU 
NON  DANS  l'objet,  ET  QUAND  VOUS  AUREZ  JETÉ  VOS 
TONS,    ÇA  VIBRERA  ET  VOUS  AUREZ  UN  TABLEAU. 

En  conséquence  il  s'était  composé  une  pa- 
lette ainsi  conçue  : 

Jaune  indien  ; 

Yermillon  de  Chine  ; 

Cendre  verte  ; 

Bleu  de  cobalt; 

Noir  de  pêche  ; 

Blanc  d'argent  ! 

D'ailleurs  plein  de  mépris  pour  les  moyens 
matériels  usités  dans  les  ateliers,  il  ne  connais- 
sait que  l'aquarelle,  dont  les  procédés  rapides 
pussent  se  prêter  aux  élans  fougueux  de  son 
génie. 

Au  bout  de  peu  de  temps  il  commença  de  se 
sentir  mal  à  l'aise  au  milieu  de  la  nature  bour- 
geoise que  les  peintres  vulgaires  vont  étudier 
en  Normandie  ou  dans  la  forêt  de  Fontainebleau, 
et  c'est  ainsi  qu'un  beau  jour  il  s'était  embarqué 
pour  aller  chercher  dans  l'Inde,  parmi  les  tigres, 
les  fakirs,  les  pagodes  et  les  forêts  vierges,  des 
sujets  dignes  de  son  pinceau.  En  attendant,  il 
n'avait  pas  dédaigné  de  prendre  pour  modèle 
une  adorable  jeune  femme  qui  allait  en  Cochin- 
chine  rejoindre  un  sien  cousin  qu'elle  parais- 
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sait  aimer  d'une  sincère  et  profonde  affection. 

Pendant  le  temps  que  j'ai  mis  à  vous  racon- 
ter tout  cela,  le  navire  continuait  à  sombrer. 

Ce  naufrage,  comme  vous  avez  vu,  avait  com- 
mencé gaîment  :  eh  bien,  c'est  une  chose  sin- 
gulière, mais  il  fmit  de  même.  Un  médecin  de 
fous,  à  qui  je  Tairaconté,  a  prétendu  que  très  cer- 
tainement tout  ce  monde-là  devait  avoir  été  pris 
d'un  accès  collectif  d'aliénation  mentale  causé 
par  la  terreur  de  la  mort.  Je  ne  sais  que  penser 
de  la  valeur  de  ce  diagnostic,  car  on  m'assure 
à  l'instant  que  tous  les  médecins  de  fous  devien- 
nent plus  ou  moins  fous  eux-mêmes.  Quant  à 
moi  je  n'en  sais  rien,  mais  toujours  est-il  que  ce 
fut  une  chose  consolante  et  même,  oserai-je  dire, 
réjouissante,  de  voir  la  bonne  humeur  et  l'en- 
train avec  lesquels  les  habitants  du  Seringapat- 
?z«m  déménagèrent  pour  un  monde  meilleur. 

Tandis  que  les  matelots  se  faisaient  des  farces 
en  rapport  avec  la  grossièreté  de  leurs  mœurs, 
poussant  leurs  camarades  à  l'eau  ou  les  décro- 
chant des  cordes  où  ils  cherchaient  à  s'agripper, 
les  officiers  et  les  passagers ,  le  chapeau  à  la 
main,  exprimaient  aux  dames,  en  des  termes 
de  la  plus  exquise  courtoisie,  leur  regret  de 
voir  interrompre  si  tôt  des  relations  si  agréa- 
bles, et  à  mesure  que  quelqu'un  tombait  à  l'eau, 
on  agitait  les  mouchoirs  pour  lui  dire  adieu. 
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Cette  scène  était  si  gracieuse  et  si  pittoresque 
que  notre  iiéros  s'empressa  d'en  prendre  l'es- 
quisse; après  quoi,  espérant  avoir  le  temps,  il 
ouvrit  sa  boîte  et  allait  saisir  son  pinceau,  lors- 
que le  pont  du  navire  se  déroba  positivement 
sous  lui. 

Il  n'eut  que  le  temps  de  fermer  sa  boîte  et  de 
la  mettre  dans  sa  poche,  et  aussitôt  il  sentit,  au 
balancement  plus  accentué  des  vagues,  que  dé- 
cidément il  prenait  la  mer. 

Octave,  doué,  comme  nous  l'avons  dit  plus 
haut,  de  tous  les  talents  sans  exception,  nageait 
comme  une  otarie.  Parmi  le  peuple  amphibie 
qui  patauge  pendant  tout  l'été  aux  bords  de  la 
Seine  et  de  la  Marne,  il  était  unanimement  re- 
connu pour  un  des  notables  de  laGrenouillère. 
Il  se  mit  donc  à  nageoter  aussi  tranquillement 
que  s'il  eût  été  en  pleine  eau  à  la  Grande-Jatte. 
De  temps  en  temps  il  ôtait  son  casque  indien 
en  moelle  de  sureau,  le  faisait  flotter  devant  lui 
comme  une  petite  embarcation^  et  s'y  accou- 
dant considérait  le  paysage. 

On  eût  dit  que  le  ciel  et  la  mer  s'étaient 
donné  le  mot  pour  faire  au  grand  artiste  une 
réception  digne  de  lui  :  le  jaune  indien,  le  ver- 
millon de  Chine,  le  bleu  de  cobalt,  la  cendre 
verte,  le  noir  de  pêche,  le  blanc  d'argent,  vi- 
braient jusqu'au  zénith  en  flamboiements  sym- 
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phoniques,  et  rocéaii,  ne  pouvant  faire  vibrer 
aussi  à  la  lumière  ses  poissons  et  ses  coquillages 
trop  profondément  ensevelis  sous  les  eaux,  faute 
de  mieux  réfléchissait,  en  vibrant  lui-même 
au  souffle  de  la  tempête,  les  flamboiements 
symphoniques  sur  lesquels  j'ai  eu  l'honneur 
d'appeler  tout  à  Theure  l'admiration  éclairée 
de  mes  lecteurs. 

—  Le  ciel  et  la  mer,  se  murmurait  Octave, 

se  sont  pavoises  des  couleurs  de  ma  palette 

Je  suis  dans  le  vrai maintenant  je  n'en  doute 

plus. 

Mais  en  ce  moment  une  vague  démesurée 
l'ayant  un  peu  détourné  de  sa  direction,  il  aper- 
çut à  quelque  distance,  vers  le  point  où  le 
navire  avait  sombré,  un  spectacle  fait  pour 
rebausser  son  orgueil  :  telle  fut  du  moins  la 
conclusion  qu'il  jugea  à  propos  d'en  tirer  pour 
son  propre  usage,  car  nous  verrons  qu'au  fond 
il  n'y  était  pas  du  tout. 

Sur  un  espace  d'un  hectare  vingt-cinq  cen- 
tiares environ,  les  crêtes  des  vagues  étaient  fran- 
gées dune  écume  rose  vif,  et  la  mer  elle-même 
vibrait  fortement  d'une  de  ces  teintes  lilas  dont 
les  impressionnistes  savent  tirer  des  effets  si 
renversants. 

—  Ah!  ah!  s'écria  Octave  en  faisant  vibrer 
son  poing  dans  les  airs,  qu'on  vienne  me  dire 
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maintenant  que  le  blanc  ne  doit  pas  être  rendu 
en  rose  et  le  vert  en  lilas!  Merci  de  cet  hom- 
mage, mer  de  Chine^  je  t'en  récompenserai,  en 
te  peignant  dès  que  je  serai  arrivé  à  terre.  Tu 
seras  immortelle  par  moi  et  avec  moi! 

La  vérité  est  que  cette  écume  rose  provenait 
des  passagers  du  Seringapatnam  :  une  troupe 
de  requins,  survenue  fort  à  propos  pour  leur 
offrir  une  réception  intéressée,  faisait  à  cette 
société  si  aimable  et  si  gaie  les  honneurs  d'un 
repas  de  corps. 

Les  splendeurs  du  soleil  couchant  commen- 
çaient à  pâlir.  Les  tons  de  bitume  et  de  teinte 
neutre,  légitime  horreur  du  vibriste,  éteignaient 
par  degrés  les  aveuglants  éclats  du  ciel  et  de  la 
mer.  Le  tableau  perdait  de  son  intérêt.  La  fête 
était  finie.  Octave  le  remarqua  bientôt,  et  re- 
gardant à  sa  montre  il  vit  qu'il  était  plus  de 
six  heures  et  se  dit  qu'il  faudrait  bientôt  songer 
à  dîner,  car  il  nageait  depuis  huit  heures  qua- 
rante-six minutes  et  la  promenade  menaçait  de 
tourner  au  monotone. 

Un  heureux  hasard,  comme  il  s'en  présente 
invariablement  dans  tous  les  naufrages  où  le 
héros  ne  se  noie  pas  ou  n'est  pas  recueilli  par 
un  bateau ,  fit  qu'une  île  se  trouva  là  à  point 
nommé,  de  sorte  que,  vers  sept  heures  et  quel- 
ques minutes  de  relevée.  Octave  prenait  pied 
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sur  une  excellente  plage  et  se  trouvait,  après 
quelques  pas,  sur  la  rive  hospitalière  que  la 
Providence  avait  depuis  des  siècles  préparée 
pour  le  recevoir,  lui  et  non  un  autre,  car  bien 
qu'il  vint  à  peine  d'y  débarquer,  il  en  formait 
déjà  à  lui  seul  toute  la  population. 

Le  premier  regard  qu'il  jeta  autour  de  lui 
suffit  à  lui  faire  voir  qu'ici  encore  la  nature  avait 
ménagé  à  sa  gloire  un  nouvel  bommage,  car  on 
y  pouvait  voir  en  tons  réels  toutes  les  colora- 
tions paradoxales  dont  Octave  s'était  servi  jus- 
que-là pour  faire  vibrer  ses  tableaux.  Rien  n'y 
manquait  :  ni  les  terrains  bleus,  ni  les  feuilla- 
ges lilas,  ni  les  ciels  chocolat  tachetés  de  pla- 
ques vertes,  ni  les  gazons  écarlates,  ni  les  rochers 
couleur  de  mandarine;  les  lointains  baignaient 
dans  cette  brume  opaline  dont  Jean-Marie  Fa- 
rina essaya  vainement  jadis  de  dérober  le  secret 
à  son  eau  de  Cologne  en  y  mêlant  de  l'eau, 
mais  que  le  vibrisme  seul  a  su  réaliser  de  nos 
jours  en  glaçant  ses  paysages  à  l'eau  de  savon! 

Emu,  transporté,  oubliant  son  appétit  qui 
déjà  insistait  avec  une  certaine  importunité,  il 
résolut  de  se  mettre  à  l'œuvre  sans  perdre  un 
instant,  et  tirant  fiévreusement  sa  palette,  il 
l'ouvrit. 

Dieux  immortels  I  de  cette  palette  où  étince- 
laient  naguère  les  six  tons,  rayons  du  soleil  de 
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Part,  il  ne  restait  plus  rien  !  La  boite,  veuve  de 
ses  couleurs,  était  si  absolument  nette,  si  matbé- 
matiquement  propre,  que  l'œil  exercé  d'un  mar- 
chand s'y  serait  trompé,  et  qu'on  aurait  pu  dans 
un  moment  de  gêne  la  vendre  comme  neuve. 

Les  pains  de  couleurs  à  l'aquarelle  sont  cer- 
tainement bien  fabriqués  et  durent  tant  qu'ils 
peuvent,  mais  on  ne  peut  pas  demander  qu'ils 
résistent  à  un  lavage  de  huit  heures  en  pleine 
mer  de  Chine,  et  par  quel  temps  !  Quant  au  pin- 
ceau, il  n'en  restait  non  plus  que  le  regret  :  il 
était  tombé  parmi  les  débris  du  navire  et  avait 
sans  doute  été  happé  par  quelque  requin,  car 
ces  squales  goulus  digèrent  aussi  bien  le  poil 
que  la  plume,  matériaux  dont,  comme  vous  sa- 
vez, on  se  sert  pour  confectionner  les  pinceaux 
d'aquarelle. 

Par  un  mouvement  machinal,  il  voulut  voir 
s'il  avait  du  moins  sauvé  le  portrait  de  la  jeune 
passagère,  qu'il  avait  soigneusement  placé  sous 
la  voûte  de  son  casque  indien.  Mais  tous  ses 
efforts  pour  ôter  cette  coiffure  ne  réussirent 
qu'à  lui  faire  arracher  de  sa  tête,  morceau  par 
morceau,  une  espèce  de  pâte  gluante  mêlée  de 
lambeaux  d'étoffe  et  de  cheveux  arrachés,  où 
l'œil  même  d'une  mère  n'aurait  pas  reconnu  un 
casque  indien  en  moelle  de  sureau.  La  vérité 
est  que  le  marchand  avait  frauduleusement  rem- 
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placé  cette  prétendue  moelle  de  sureau  par  des 
déchets  de  chiffons  et  de  vieux  gants  formant 
pâte  avec  des  mélasses  avariées,  saisies  et 
vendues  à  vil  prix  par  la  douane,  ce  qui  expli- 
que son  peu  de  résistance  à  la  mer.  Quant  au 
portrait,  il  n'en  restait  pas  même  le  papier, 
qui  s'était  incorporé  profondément  dans  ce 
magma  plastique. 

Je  n'essaierai  pas  de  décrire  son  désespoir  : 
je  m'en  rapporte  à  votre  bon  cœur  pour  vous  le 
peindre  à  vous-même  :  ce  fut  au  point  qu'il  ne 
songea  même  plus  à  son  dîner  et  s'endormit 
comme  un  plomb  jusqu'au  lendemain  matin. 

Je  passerai  légèrement  aussi  sur  les  détails 
de  son  installation  et  de  sa  nourriture.  Car, 
d'une  part,  n'y  ayant  aucune  maison  dans  Tile, 
toute  idée  d'installation  dut  forcément  rester 
pour  lui  à  l'état  de  rêve  :  et  d'autre  part,  comme 
il  ne  possédait  ni  fusil  pour  tuer  des  perdrix  ou 
des  lièvres  (qui  d'ailleurs  manquaient  absolu- 
ment clans  l'ile),  ni  canne  à  pêche  pour  attraper 
des  poissons,  il  dut  se  contenter  des  coquillages 
qu'il  pouvait  ramasser  à  marée  basse.  De  lé- 
gumes, il  n'en  faut  point  parler  dans  ces  beaux 
lieux  dépourvus  de  toute  horticulture.  Il  y  avait 
bien  des  fruits  qui  semblaient  très  appétissants, 
mais  il  n'osait  pas  en  manger  de  crainte  de 
s'empoisonner,  et  chaque  fois  qu'il  en  voyait 
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il  regrettait  de  ne  pas  avoir  à  son  service  un 
nègre  pour  les  lui  faire  essayer  préalablement. 

Mais  toutes  ces  misères  n'étaient  rien  en 
comparaison  du  désespoir  qu'il  éprouvait  de  ne 
pouvoir  faire  d'aquarelles.  Cette  idée  fixe,  in- 
crustée dans  son  cerveau,  le  rongeait. 

Or,  une  idée  fixe  n'étant  tout  simplement 
que  le  génie,  on  ne  s'étonnera  nullement  des 
faits  miraculeux  qui  vont  se  dérouler  dans  cette 
histoire. 

Un  jour,  à  la  suite  d'une  méditation  suprême 
en  présence  d'un  des  plus  splendides  couchers 
de  soleil  qui  eût  jamais  ébloui  ses  yeux,  Octave, 
se  frappant  le  front  et  lançant  à  l'immensité  un 
regard  vainqueur,  s'écria  : 

—  Je  ferai  des  aquarelles  !  Ciel  de  feu,  mer  de 
saphir,  arbres  d'azur,  gazons  écartâtes,  je  vais 
vous  peindre,  et  devant  les  fulgurations  de  ma 
palette,  vous  pâlirez!  Ma  tête  me  fournira  un 
pinceau;  la  terre,  Jes  plantes  et  les  coquillages, 
me  prêteront  leurs  couleurs  ;  et  pour  ce  qui  est 
du  papier,  quand  il  n'y  aurait  que  ma  peau 
pour  m'en  servir,  je  m'en  servirai! 

On  admire  beaucoup  Robinson  d'avoir  su  se 
créer,  dans  une  île  déserte,  une  existence  si 
confortable.  Mais  il  me  laisse  froid,  parce  que 
s'il  a  pu  faire  tout  cela  c'est  grâce  aux  armes, 
aux  munitions,  aux  outils,  aux  objets  manufac- 
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lurés  de  toute  sorte,  qu'il  avait  trouvés  dans  son 
vaisseau  :  mais  j'aurais  voulu  le  voir  dans  la 
situation  d'Octave,  et  je  me  demande  ce  qu'il 
aurait  répondu  si  on  l'avait  prié  de  faire  une 
aquarelle  pour  une  dame? 

Octave,  lui,  avait  trouvé. 

11  commença  par  attacher  des  bouts  de  che- 
veux autour  d'un  manche  de  bois,  et  il  eut  un 
pinceau. 

Cela  fait  il  gratta  la  terre,  racla  des  écorces, 
écrasa  des  limaces  de  mer  et  des  vers  de  terre, 
pila  des  feuilles,  broya  des  cailloux,  macéra  des 
fruits,  et  au  bout  d'un  an  d'essais  infatigables, 
ayant  d'ailleurs  trouvé  des  arbres  qui  lui  don- 
nèrent de  la  gomme  et  des  abeilles  qui  lui  four- 
nirent du  miel,  il  put  un  jour  aligner,  dans  les 
cases  si  longtemps  désertes  de  sa  palette,  un 
rouge,  un  jaune,  un  vert,  un  bleu,  un  blanc  et 
un  noir,  qui  pouvaient  rivaliser  avec  tout  ce 
qui  se  fait  de  mieux  en  ce  genre  à  Paris  et  à 
Londres. 

Il  ne  restait  plus  qu'une  question,  celle  du 
papier.  Octave  Tavait  laissée  pour  la  fin  comme 
la  plus  facile  à  résoudre,  mais  lorsqu'il  en  ar- 
riva au  fait  et  au  prendre  il  vit  que  c'était  loin 
d'aller  tout  seul.  Il  essaya  de  peindre  sur  pierre  : 
mais  sur  la  pierre  polie  cela  ne  prenait  pas,  et 
la  pierre  mate  buvait  toute  Taquarelle  jusqu'à 
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la  dernière  goutte.  Il  essaya  de  mettre  une  cou- 
che de  blanc  sur  des  feuilles  de  grandes  dimen- 
sions :  mais,  sèches,  elles  se  cassaient  tout  de 
suite,  et  fraîches,  elles  commençaient  bien  par 
se  dessécher,  mais  se  cassaient  après.  Il  eut  beau 
s'ingénier,  se  creuser  la  tête,  il  ne  trouva  rien, 
absolument  rien,  et  il  dut  reconnaître  que  pour 
remplacer  le  papier  il  n'avait  pas  d'autre  res- 
source que  sa  propre  peau. 

Il  n'hésita  pas. 

C'était  se  condamner  à  ne  jamais  prendre  un 
bain,  à  ne  jamais  sortir  par  la  pluie  ;  c'était  s'in- 
terdire jusqu'à  la  plus  légère  transpiration! 

Mais  il  était  artiste  :  il  n'hésita  pas. 

Ah!  cette  première  esquisse! 

Entre  la  première  et  la  cinquième  côte,  à 
gauche,  sur  le  cœur,  six  plaques  juxtaposées, 
entremêlées  de  mouchetures,  de  tremblés  et  de 
traînées,  s'entre-croisaient,  s'entre-lardaient  en 
enchevêtrements  inextricables  et  flamboyaient 
comme  une  explosion  de  picrate  de  potasse! 
C'était  Un  Coucher  de  Soleil  dans  les  Mers  de 
rindo- Chine! 

Quand  ce  fut  fini,  Octave  demeura  huit  jours, 
le  cou  tordu  et  les  yeux  de  travers,  à  contem- 
pler son  œuvre.  Cela  fait  il  reprit  son  élan,  et 
bientôt  toute  la  partie  antérieure  de  son  être, 
depuis  les   épaules  jusqu'au  cou-de-pied,    fut 
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couverte  de  chefs-d'œuvre  dont  aucune  langue 
humaine  ne  pourrait  donner  une  idée. 

Ici  il  y  eut  un  temps  d'arrêt,  et  Octave  put 
croire  un  moment  que  le  papier  allait  lui  man- 
quer. Mais  ayant  eu  occasion  de  se  mirer  dans 
une  fontaine  de  médiocre  largeur,  il  reconnut 
qu'en  se  couchant  à  la  renverse  ou  même  en 
sasseyant  dessus,  la  réflexion  de  ce  miroir  na- 
turel lui  permettrait  de  décorer  la  partie  posté- 
rieure de  son  individu  comme  il  en  avait  décoré 
la  face  antérieure.  Et  c'est  ainsi  qu'une  nouvelle 
galerie,  encore  plus  merveilleuse  que  la  pre- 
mière, vint  remplir  les  panneaux  jusque-là  dis- 
ponibles de  ce  musée  vivant  et  ambulant. 

Il  couvrit  donc  d'aquarelles  tout  ce  qui  lui 
restait  de  papier  blanc,  depuis  les  talons  jusqu'à 
la  base  des  omoplates. 

Le  jour  où  ce  fut  fini,  et  quand  Octave  se  fut 
bien  convaincu  qu'il  n'y  avait  pas  à  espérer 
d'atteindre  plus  haut,  un  immense  orgueil,  mêlé 
d'un  découragement  non  moins  immense,  en- 
vahit subitement  son  cœur. 

En  effet,  s'il  passait  parfois  des  journées  en- 
tières à  contempler  son  nombril,  comme  un 
fakir,  ou  à  s'asseoir  sur  sa  fontaine  pour  se  mi- 
rer dans  l'eau,  comme  Narcisse,  il  passait  d'au- 
tres journées  à  déplorer  le  sort  cruel  qui  lui 
interdisait  toute  espérance  de  pouvoir  jamais 
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vendre  ou  même  exposer  ses  aquarelles;  et  vu 
l'état  de  gêne  où  il  se  trouvait,  car  il  manquait 
de  tout,  même  de  gomme  élastique,  des  larmes 
d'attendrissement  perlaient  sur  ses  paupières 
au  seul  souvenir  du  plus  idiot  des  amateurs 
gâteux  qu'il  avait  dédaignés  au  temps  de  ce 
qu'il  appelait  sa  prospérité. 

Une  année  se  passa  dans  ces  douces  et  cruel- 
les alternatives.  Mais  la  monotone  insuffisance 
de  son  régime  alimentaire,  le  manque  absolu 
de  distractions  et,  par-dessus  tout,  le  sublime 
besoin  de  produire,  lui  faisaient  désirer  pas- 
sionnément n'importe  quoi  qui  pût  enfin  rendre 
un  libre  cours  à  sa  carrière  d'artiste. 

Pendant  deux  ans  encore  ses  démarches  de- 
meurèrent sans  résultats,  et  malgré  toute  l'ac- 
tivité qu'il  sut  déployer  il  ne  put  réussir  à  se 
mettre  en  rapport  avec  un  seul  marchand  de 
tableaux,  ce  qui  se  comprend  puisque  l'île  était 
déserte. 

Un  nouveau  sujet  d'inquiétude  ne  tarda  pas 
à  se  joindre  à  ses  nombreux  soucis  :  c'est  que, 
malgré  tous  les  soins  qu'il  y  apportait,  malgré 
les  précautions  qu'il  pouvait  prendre  pour  éviter 
la  pluie,  la  poussière  et  la  transpiration,  ses 
aquarelles  commençaient  à  se  fendiller,  à  s'é- 
cailler, et  il  était  manifeste  qu'avant  peu  elles 
disparaîtraient  s'il  ne  trouvait  pas  moyen  de  les 
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rentoiler  sur  un  papier  moins  hygrométrique  et 
moins  agité  que  sa  peau. 

IL  en  serait  mort  de  chagrin,  et  cette  histoire 
ne  serait  jamais  venue  à  ma  connaissance,  ce 
qui  eût  été  vraiment  dommage,  si  unheau  jour, 
au  moment  où  il  commençait  à  faire  dans  sa 
tète  un  joli  petit  plan  de  suicide,  il  n'eût  aperçu 
tout  à  coup  une  barque  de  nègres  se  dirigeant 
à  force  de  rames  vers  la  crique  inhospitalière 
où  il  avait  été  jeté  quatre  ans  auparavant,  jour 
pour  jour. 

Obonspiti  nègres!  chè  zamis  à  moi  !  qui  dira 
jamais  tout  ce  que  la  fantaisie  de  l'artiste  et 
Textase  du  badaud  vous  doivent  de  conceptions 
délirantes  et  de  mirifiques  ébahissements  !  Par- 
tout où  vous  paraissez,  la  douce  gaîtéfait  éclore 
sur  les  plus  ingrats  visages  la  Heur  du  sourire  ; 
l'émail  de  vos  yeux  et  l'ivoire  de  vos  dents  ont 
à  peine  blanchi  sous  votre  peau  noire  que  tous 
nos  soucis  s'enfuient  à  tire-d'aile.  La  surprise 
et  le  plaisir,  ces  deux  ressorts  de  l'œuvre  d'art, 
ainsi  que  le  remarque  judicieusement  de  Piles 
dans  son  estimable  Cours  de  Peinture,  marchent 
devant  vous,  et  jettent,  sur  toutes  vos  actions  et 
sur  toutes  les  scènes  où  la  Providence  vous  fait 
figurer,  une  auréole  de  cocasserie  exotique  dont 
le  prestige  ne  manque  jamais  son  effet!  Ah! 
c'est  que  vous  êtes  la  plaisanterie  la  plus  drôle 
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que  la  nature  se  soit  permise  envers  l'humanité, 
et  comme  l'humanité  est  bonne  enfant  à  ses 
heures,  elle  ne  peut  pas  s'empêcher  de  rire  en 
voyant  reluire  sur  votre  figure  ce  cirage  qu'elle 
croyait  avoir  inventé  pour  ses  bottes. 

Les  nègres  qui  s'avançaient  vers  ce  rivage 
011  leur  présence  était  si  nécessaire  n'avaient 
garde  d'être  au-dessous  du  rôle  auquel  la  Pro- 
vidence les  destinait.  Ils  étaient  noirs  comme 
l'encre  de  la  Petite-Yertu  (avec  laquelle  j'écris 
précisément  cette  histoire),  bariolés  de 'tatoua- 
ges, ébouriffés,  lardés  d'anneaux,  de  bobines, 
de  coquillages  et  de  piquants  de  porc-épic,  em- 
plumés,  hérissés  de  dents  et  de  griffes  de  bêtes 
féroces,  caparaçonnés  d'écaillés  de  tortue  et  de 
crânes  de  buffle;  ils  avaient  des  boucliers  en 
peau  de  rhinocéros,  des  casques  en  cuir  de  cro- 
codile enguirlandés  d'œufs  d'autruche  en  cha- 
pelet, des  sabres  en  os  de  baleine  pendus  à  des 
baudriers  de  peau  de  serpent,  des  lances  de 
bambou  armées  d'arêtes  de  requin,  et  des  poi- 
gnards de  pierre  à  fusil  emmanchés  dans  des 
fémurs  de  mahométans  !  Les  yeux  leur  sortaient 
de  la  tête,  ils  suaient  à  grosses  gouttes,  souf- 
flaient comme  des  phoques,  et  grinçaient  des 
dents  toutes  les  cinq  minutes  en  faisant  claquer 
leurs  omoplates!!! 

Non,  jamais  on  ne  vit  nègres  aussi  magnifi- 
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quement,  aussi  prodigieusement  nègres  que 
ceux-là,  et  Octave  lui-même,  malgré  toute  la 
hardiesse  et  toute  la  désinvolture  de  son  a  chic  », 
se  sentit  chanceler  d'((  épatement  »  quand  il  les 
vit  débarquer  de  leur  canot  et  se  ranger  en  bon 
ordre  sur  le  rivage. 

Lorsqu'il  les  vit  alignés  à  sa  satisfaction,  celui 
qui  paraissait  être  le  chef  se  mit  à  les  examiner 
l'un  après  l'autre,  tirant  chacun  de  leurs  affiquets 
pour  voir  s'il  tenait  bien  et  jouait  librement,  leur 
secouant  la  tète  par  les  cheveux  et  leur  donnant 
de  gros  coups  de  poing  dans  la  poitrine  et  dans 
le  ventre,  comme  pour  s'assurer  qu'ils  étaient 
fermes  sur  leurs  jambes.  Cette  inspection  ache- 
vée, il  fit  un  signe  et  toute  la  troupe  se  mit  en 
marche,  produisant  avec  son  fourniment  fan- 
tastique un  fracas  de  ferraille,  de  branches  cas- 
sées, de  feuilles  sèches  et  de  castagnettes,  qui 
dans  leurs  expéditions  remplace  probablement 
pour  ces  peuples  la  musique  militaire  de  nos 
régiments. 

Ce  spectacle  était  tellement  inouï  qu'on  ne 
s'étonnera  pas  s'il  jeta  un  instant  quelque  trou- 
ble dans  les  idées  d'Octave.  Même  je  n'assurerais 
point  que  certains  frissons  de  venette  ne  lui  pas- 
sèrent pas  dans  la  colonne  vertébrale,  car  il  est 
de  fait  que  la  physionomie  de  ces  nègres  avait 
quelque  chose   de  vaguement    anthropophage 
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dont  le  caractère  ne  pouvait  échapper  à  l'œil 
exercé  d'un  artiste.  Mais  toute  cette  confu- 
sion se  dissipa  au  rayonnement  de  joie  que 
notre  héros  sentit  s'épanouir  dans  tout  son 
être  à  la  pensée  que  les  chefs-d'œuvre  dont  il 
était  couvert  allaient  enfin  trouver  des  admi- 
rateurs! 

Avec  une  présence  d'esprit  digne  de  son  talent 
et  de  l'étrangeté  des  circonstances  oii  il  allait  se 
révéler,  Octave  conçut  et  exécuta  sur  l'heure, 
pour  exposer  son  œuvre  dans  tous  ses  avanta- 
ges, un  procédé  qu'on  pourrait  appeler  «  Tenca- 
drement  instantané  ». 

Passant  rapidement  derrière  un  rocher,  il 
alla  prendre  position  sous  un  épais  biflsson  où 
il  y  avait  une  éclaircie  propre  à  l'exécution  de 
son  projet,  et  s'y  cachant  dans  une  pose  conve- 
nable, il  exposa  aux  regards  des  nègres,  enca- 
drée dans  une  guirlande  naturelle  de  feuillages 
et  de  fleurs,  celle  de  ses  compositions  qu'il  ju- 
geait la  plus  écrasante. 

C'était  un  diptyque,  naturel  aussi.  Il  repré- 
sentait Le  Vibrisme  subjuguant  la  Beauté  et  en- 
traînant les  Capitalistes.  La  Beauté  était  sur  le 
volet  gauche,  dans  un  costume  qui  ne  dérobait 
rien  de  ses  charmes;  les  Capitalistes,  sous  la 
figure  d'une  troupe  d'ânes  chargés  de  coffres- 
forts,  occupaient  le  volet  droit.  Au-dessus,  l'ar- 
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liste,  ailé  et  couronné,  tenait  dime  main  le  licou 
des  ânes,  et  de  l'autre  une  chaîne  de  fleurs  at- 
tachée au  col  de  Ja  Beauté. 

L'effet  fut  foudroyant.  Il  dépassa  tout  ce 
qu'Octave  avait  pu  rêver.  A  peine  les  nèoTes 
eurent-ils  aperçu  ce  chef-d'œuvre  qu'ils  demeu- 
rèrent comme  pétrifiés,  et  Octave,  qui,  dans  la 
posture  où  il  était  braqué,  ayant  la  tète  en  bas, 
pouvait  tout  voir  entre  ses  jambes,  crut  un 
moment  que  les  yeux  allaient  leur  jaillir  des 
orbites.  Ahuri,  affolé  d'admiration,  le  roi  fit 
d'abord  un  saut  périlleux  de  quinze  pieds  de 
haut,  et  aussitôt  retombant  du  haut  des  airs, 
se  mit  à  pirouetter  comme  une  loupie  en  pous- 
sant des  hurlements  épouvantables.  Electrisée 
par  l'exemple  de  son  chef,  toute  la  petite  armée 
se  prit  à  pirouetter  de  même  en  faisant  des  cul- 
butes et  des  sauts  de  carpe  à  défoncer  le  terri- 
toire !  Pendant  plus  de  trois  heures  cette  faran- 
dole vertigineuse  tourbillonna  sans  un  seul 
instant  de  relâche,  et  Octave,  qui  commençait  à 
avoir  le  sang  à  la  tête  et  les  reins  brisés,  cher- 
chait une  transition  pour  entrer  en  rapport  plus 
direct  avec  les  sauvages,  lorsqu'il  les  vit  tomber 
tout  d'un  bloc,  raides  et  immobiles. 

Ils  étaient  forcés  ni  plus  ni  moins  que  des 
lièvres  qui  ont  trop  couru. 

Octave  eut  alors  une  inspiration.  Avant  de  se 
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montrer,  il  crut  devoir  s'annoncer  de  façon  à 
porter  au  comble  l'influence  qu'il  exerçait  déjà 
sur  les  nègres.  En  conséquence,  ayant  gonflé 
ses  poumons  de  tout  l'air  qu'il  y  pouvait  com- 
primer, il  poussapar  trois  fois  le  Cri  de  la  Licorne 
Amoureuse,  qui  lui  avait  valu  l'idolâtrie  de  tous 
les  buveurs  de  chopes,  du  temps  oii  il  fréquen- 
tait l'estaminet  célèbre  du  Rat  Mort. 

'  Galvanisés  par  cet  inexprimable  glapissement, 
les  nègres,  décollant  leurs  articulations  ankylo- 
sées,  se  mirent  à  quatre  pattes,  le  nez  en  terre, 
dans  l'attitude  d'une  profonde  vénération.  Oc- 
tave, tournant  sur  lui-même  afin  de  leur  faire 
voir  son  talent  sous  toutes  ses  faces,  s'avança 
lentement  vers  eux  dans  le  plus  profond  silence. 

Il  vous  semblerait  peut-être  que  cette  histoire, 
au  point  où  elle  en  est,  soit  parvenue  au  som- 
met culminant  de  son  paroxysme,  avouez-le? 
Eh  bien,  non,  et  la  nouvelle  péripétie  qui  va 
se  produire  à  l'instant  dépassera  en  étrangeté 
tout  ce  que  je  vous  ai  raconté  jusqu'ici. 

Au  moment  où,  tout  en  tournant  sur  lui- 
même  pour  se  rapprocher  des  nègres.  Octave 
avait  le  visage  de  leur  côté,  il  entendit  un  vif 
froufrou  de  soie,  flaira  un  parfum  exquis  de 
poudre  à  la  maréchale,  et  avant  qu'il  eût  eu 
le  temps  de  se  retourner,  il  recevait  en  pleine 
poitrine  une  jeune  fille  de  la  plus  rare  beauté, 
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revêtue  d'une  délicieuse  toilette,  et  qui,  se  je- 
tant à  son  cou,  s'écria  : 

—  Enfin  en  voilà  un  ! 

Malgré  sa  grande  habitude  du  monde,  Octave, 
imparfaitement  préparé,  par  ce  qu'il  venait  de 
voir,  à  cette  présentation  inopinée,  essaya  de 
balbutier  quelques  phrases  de  bon  goût  pour  ré- 
pondre aux  politesses  dont  cette  jeune  dame 
l'accablait;  il  ne  sut  que  dire  : 

—  Madame. . .  mademoiselle. .  .je  suis  vraiment 
enchanté  d'avoir  fait  votre  connaissance... 

Mais  elle,  avec  une  effusion  inépuisable, 
continuait  à  demeurer  suspendue  à  son  cou  en 
criant  : 

—  Enfin,  en  voilà  un!  Tant  pis,  tant  pis,  papa 
dira  ce  qu'il  voudra  ! 

On  n'est  pas  de  marbre  pour  se  sentir  entre  les 
bras  d'une  joUe  fille  qui  a  une  robe  de  soie  et  qui 
embaume,  et  ne  pas  se  laisser  gagner  par  les  vo- 
luptueux enlacements  de  ce  corps  délicat.  Per- 
dant toute  retenue,  et  jaloux  d'ailleurs  de  répon- 
dre aux  transports  de  cet  accueil  enthousiaste,  il 
prit  la  tête  de  la  demoiselle  entre  ses  deux  mains 
et  se  mit  à  l'embrasser  comme  du  bon  pain. 

Mais  bientôt  revenant  à  lui,  il  s'arrêta  et  lui 
fit  mille  excuses  de  sa  familiarité,  qu'elle  trou- 
verait peut-être  déplacée. 

—  Mon  Dieu,  monsieur,  lui  répondit-elle  d'un 
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air  piquant  et  ingénu,  ne  prenez  pas  tant  de 
peine  pour  vous  excuser  :  je  suis  une  fille  sau- 
vage, et  avec  moi  c'est  sans  conséquence. 

—  Une  fille  sauvage!  Dans  cette  toilette? 

—  Yous  la  trouvez  jolie?  dit-elle  en  se  regar- 
dant avec  une  certaine  complaisance^  ce  n'est 
pas  étonnant,  elle  vient  de  Paris. 

—  De  Paris?  Yous  vous  faites  habiller  à  Pa- 
ris? Mais  au  fait,  dit-il  en  se  frappant  le  front, 
vous  parlez  français!  Yous  avez  l'accent  pari- 
sien! Oh!  ma  tète  se  perd!  De  grâce,  expliquez- 
moi  ce  prodige  ou  je  deviens  fou! 

—  Je  suis  élève  de  Saint-Denis. 

—  Comment  peut-il  se  faire  qu'étant  une  fille 
sauvage  vous  ayez  été  élevée  à  Saint-Denis? 

—  Rien  de  plus  simple  :  mon  père,  ce  vieux, 
là,  qui  a  un  œuf  d'autruche  pendu  à  chaque 
oreille,  *  est  chevalier  de  la  Légion  d'hon- 
neur. 

—  Ah!  parfaitement,  tout  s'explique  à  pré- 
sent le  plus  naturellement  du  monde  !  Mais  les 
filles  d'officiers  supérieurs  étant  seules  admises 
à  Saint-Denis,  alors  monsieur  votre  père  est 
militaire? 

—  Non,  répondit  la  jeune  fille  d'un  air  déta- 
ché, il  est  roi. 

Octave  salua. 

—  Oh!  ne  saluez  pas  tant,  cela  n'en  vaut  pas. 
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la  peine  :  voilà,  avec  quelques  jeunes  négresses 
qui  m'attendent  là-bas  dans  une  pirogue,  tout 
son  peuple  ou  peu  s'en  faut.  Il  a  levé  tous  les 
hommes  de  douze  à  quatre-vingt  quatorze  ans 
pour  venir  ici  chasser  le  lézard,  dont  il  est  très 
friand,  et  voilà  tout  ce  qu'il  a  pu  rassembler  de 
soldats  :  ils  sont  quinze  et  encore  y  en  a-t-il 
un  qui  est  boiteux. 

—  Votre  Altesse  Royale  daignera-t-elle  main- 
tenant... dit  Octave. 

—  Vous  achever  Thistoire?  C'est  aussi  sim- 
ple que  le  reste,  comme  vous  allez  voir.  Je  peux 
vous  le  dire  parce  que  vous  ne  le  répéterez  pas, 
mais  ma  pauvre  mère  était  un  peu . . .  imprudente  : 
un  Commodore  américain  ayant  un  jour  débar- 
qué dans  notre  île  pour  faire  de  l'eau,  mon  père 
la  surprit  dans  une  situation  qui  pouvait  lui 
faire  craindre  pour  son  honneur  conjugal.  Il  se 
mit  dans  une  si  violente  colère  que  le  commo- 
dore,  perdant  la  tète  de  peur  et  ne  sachant  que 
faire  pour  le  calmer,  imagina  de  le  nommer 
chevalier  de  la  Légion  d'honneur,  distinction 
que  mon  père  lui  avait  dit  désirer  passionné- 
ment. Une  fois  décoré,  papa  fit  venir  de  France 
les  statuts  de  l'ordre,  et  y  ayant  vu  que  les  filles 
de  léoionnaires  avaient  droit  d'être  élevées  erra- 

c  o 

tuitement  à  Saint-Denis,  il  m'envoya  en  France 
avec    une   lettre  de  recommandation  pour  le 
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grand-chancelier.  Le  gouvernement  français, 
qui  était  alors  en  très  bons  rapports  avec  les 
Etats-Unis,  ne  voulut  pas  faire  un  affront  au 
Commodore  qui  s'était  permis  de  décorer  papa, 
et  trouvant  d'ailleurs  un  avantage  à  se  ménager 
un  bon  port  de  relâche  dans  la  mer  d'Oman, 
régularisa  la  chose,  expédia  un  brevet  à  papa, 
et  lui  reconnaissant  l'assimilation  d'officier  su- 
périeur, m'admit  à  Saint-Denis,  où  j'ai  fait  toute 
mon  éducation. 

La  jeune  fille  était  charmante,  mais  Octave 
put  remarquer  alors  qu'elle  était  du  plus  beau 
jaune  d'orange,  qu'elle  avait  les  yeux  bleus  et 
les  cheveux  couleur  d'or  moulu. 

—  Je  naquis,  continua  la  jeune  fille  en  bais- 
sant les  yeux,  quelques  mois  après  le  départ  du 
Commodore... 

—  Et  sans  doute,  princesse,  s'empressa  poli- 
ment d'ajouter  Octave,  cet  heureux  événement 
effaça  tout  souvenir  de  la  scène  pénible  qui  avait 
donné  lieu  à  la  décoration  de  monsieur  votre  père? 

—  Justement.  Mais  parlez-moi  de  vous  main- 
tenant, monsieur.  Comment  se  fait-il  que  vous 
vous  trouviez  ici?  Qu'est-ce  que  c'est  que  ce 
costume?  Auriez-vous  perdu  votre  garde-robe 
dans  quelque  naufrage,  ou  est-ce  ainsi  que  votre 
sexe  s'habille  maintenant  à  Paris? 

Ce  fut  pour  Octave  un  rude  coup  de  voir  que 
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la  princesse  en  fût  encore  à  ne  pas  même  soup- 
çonner son  talent,  et  à  prendre  sa  galerie  de 
peinture  pour  un  maillot.  Mais  quelques  expli- 
cations eurent  bientôt  jeté  un  trait  de  lumière 
dans  l'âme  intelligente  de  la  jeune  princesse; 
ses  yeux  se  dessillèrent,  et  au  bout  de  quelques 
minutes  elle  déclara  qu'elle  comprenait! 

—  Restez  avec  nous,  monsieur,  lui  dit-elle. 
Yous  décorerez  nos  cases,  nos  temples,  et  jus- 
qu'à nos  cocotiers  si  vous  voulez.  Notre  île  est 
fréquentée  par  les  navires  de  la  Compagnie  des 
Indes  :  deux  ou  trois  fois  par  an  nous  voyons 
débarquer  des  touristes  d'une  excentricité  telle- 
ment phénoménale  que  vous  trouverez  certai- 
nement parmi  eux  des  acheteurs  enthousiastes. 
Nous  vous  procurerons  du  papier  blanc.  Nous 
mettrons  même  à  votre  disposition,  si  vous  le 
voulez,  la  peau  de  nos  nègres,  et  sur  ces  fonds 
de  bitume  vous  trouverez  un  champ  illimité 
pour  de  nouvelles  inspirations.. . 

—  Comme  vous  vous  exprimez  bien  !  ne  put 
s'empêcher  de  dire  Octave. 

—  Ne  vous  en  étonnez  pas,  j'ai  toujours  eu 
le  premier  prix  de  style  dans  toutes  mes  classes. 
Au  reste,  continua-t-elle,  ne  vous  y  trompez 
pas  ;  ces  nègres-là  sont  tous  des  hommes  dis- 
tingués; j'ai  civilisé  tout  ça  parfaitement.  Mon 
père,  tel  que  vous  le  voyez,  lit  couramment  la 
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Revue  des  Deux  Mondes  ;  ]q  puis  même  dire  qu'il 
en  fait  ses  délices.  Allez  !  on  ne  rend  pas  justice 
au  nègre  :  c'est  une  nature  supérieure  :  il  aime 
la  couleur,  le  fracas,  le  faste,  la  pompe,  les  pa- 
naches, les  lumières;  il  est  le  fils  aîné  du  soleil 
enfin,  et  quand  le  règne  des  sots  sera  fini,  le 
nègre  entrera  en  scène  pour  rendre  à  l'humanité 
déteinte  ce  chaud  van  dyck  des  premiers  âges^ 
qu'elle  a  perdu. 

Et,  levant  lentement  ses  longues  paupières 
orangées,  elle  le  regarda  et  il  se  sentit  con- 
vaincu qu'elle  avait  raison. 

Pendant  ce  discours,  le  roi,  se  remettant  peu 
à  peu  de  son  émotion,  reprenait  ses  sens  :  ce  que 
voyant,  l'armée  les  reprit  aussi,  et  tous  se  levant 
vinrent  environner  Octave  et  exécutèrent  au- 
tour de  lui  une  danse  accompagnée  de  gestes  et 
de  cris  qui  exprimaient  avec  une  justesse  éton- 
nante l'admiration  la  plus  frénétique. 

La  princesse  ayant  en  peu  de  mots  mis  le  roi 
son  père  au  courant  de  l'histoire,  ce  monarque, 
malgré  tout  ce  que  sa  fille  essaya  de  faire  pour  l'en, 
détourner,  voulut  adresser  lui-même  à  Octave 
un  discours  en  français.  Nous  sommes  heureux 
de  pouvoir  mettre  sous  les  yeux  de  nos  lecteurs, 
le  texte  authentique  de  ce  discours  : 

—  Ohiho  mouché  :  aïe  !  aïe  !  aïe  !  moi  content^ 
content,  content.  Houp  vanikoro  frantzès!  Ka- 
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rabibi  tableau  akapatraboumboumî  Rivi  dé  Dé 
Monddl  Coco  Sain-Dini,  artiste,  artiste,  oh!  la, 
la,  bon,  bon,  bon  !  Moi  roi,  coupé,  haché,  crevé  ! 
Moi  touti  Ma  fille  princesse,  ma  fille  princesse! 
Emporou  Napoliouf,  moi,  sivalier  Lozion  d'ho- 
mère!  Pintu,  pintu,  patout,  patout,  toi!  Edé- 
camp.  maïssal,  gaumonnier,  zénéa],  tout!  Moi, 
tout! 

Et  s'approchant  d'Octave,  il  se  dépouilla  de 
tous  les  insignes  de  la  royauté,  lui  faisant 
comprendre  qu'il  entendait  être  peint  sur 
rheure  des  pieds  à  la  tète,  lui,  son  armée  et  sa 
fille. 

A  cette  commande  inespérée.  Octave  faillit 
perdre  la  tète  de  joie.  Mais  ne  voulant  pas  com- 
promettre son  prestige,  il  se  contint,  et  ayant 
demandé  un  nègre  pour  faire  ses  esquisses  des- 
sus, il  prit  un  morceau  de  craie  et  jeta  rapide- 
ment quelques  idées  sur  les  reins  du  nègre, 
après  quoi  il  se  mit  à  l'œuvre,  non  sans  avoir 
eu  le  soin  d'essuyer  préalablement  Fhuile  qui 
lubrifiait  outre  mesure  la  peau  du  monarque. 

Les  compositions  étaient  dignes  de  la  toile. 
Sur  la  poitrine,  comme  un  hommage  à  Tesprit 
libéral  qui  avait  toujours  animé  le  gouverne- 
ment de  Sa  Majesté,  on  voyait  Un  Député  radi- 
cal moulant  en   chocolat  les  grands  principes 


1^      LE   NAUFRAGE  DE   L'AQUARELLISTE. 

Sur  le  ventre,  par  une  allusion  ingénieuse 
au  gibier  favori  du  roi,  deux  génies  ailés  sym- 
bolisaient les  arts  [Lézard  :  le  roi  fut  quelques 
années  à  le  comprendre,  mais  sur  ses  vieux 
jours  il  finit  par  y  arriver).  La  Débauche^  la  Dé- 
mocratie, rinjustice,  le  Crime,  l'Épicerie^  la  Ré- 
bellion et  l'Ecole  de  David,  étaient  représentés 
sur  les  augustes  omoplates  du  prince,  pour  mar- 
quer que  de  toutes  ces  choses  il  avait  plein  le 
dos.  Pour  balancer  dans  l'ensemble  de  la  com- 
position l'effet  du  calembour  de  devant,  qui  au- 
rait trop  tiré  Tœil,  Octave  peignit  sur  la  partie 
moyenne  de  l'échiné  royale  Une  Batterie  d' Ar- 
tillerie (les  reins). Enfin, complétant  la  décoration 
du  torse,  au-dessus  d'une  composition  divisée 
en  deux  parties  qui  représentaient  par  des  attri- 
buts symboliques  l'un  et  l'autre  hémisphère  du 
globe  terrestre,  on  voyait  Le  Roi  passant^  à 
cheval  sur  im  hippopotame  harnaché  d'ananas 
et  de  noix  de  coco,  la.  Revue  des  Deux  Moiides. 

Quand  ce  fut  fait,  et  sans  désemparer,  Octave 
décora  toute  l'armée  de  sujets  et  d'attributs 
appropriés  aux  fonctions  de  chacun,  depuis  le 
caporal  jusqu'au  grand  connétable.  Pour  ce  qui 
était  de  la  décoration  de  la  princesse,  celle-ci 
demanda  à  son  père  la  permission  d'attendre 
qu'elle  eût  le  temps  d'en  conférer  à  loisir  avec 
Octave. 
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Après  une  chasse  où  on  força  quatre-vingt- 
seize  lézards,  le  roi,  accompagné  d'Octave  et  de 
sa  fille,  se  rembarqua  dans  son  canot,  et  tout 
ce  monde,  après  une  heureuse  navigation  de 
quinze  jours  et  quinze  nuits,  arriva  joyeux  et 
bien  portant  à  Tile  de  Socotora,  où,  sous  Fombre 
charmante  d'un  bouquet  de  cocotiers,  se  trou- 
vaient les  Etats  du  prince. 

Octave,  devenu  héritier  présomptif  du  trône 
par  son  mariage  avec  la  princesse,  continue  à 
faire  des  aquarelles,  qu'il  vend  à  des  prix  fabu- 
leux aux  passagers  des  navires  qui  sortent  de  la 
mer  Rouge  et  qui  ont  pris  Thabitude  de  faire 
escale  dans  son  île  uniquement  pour  y  charger 
ses  œuvres  d'art. 

Il  a  eu  de  son  épouse  orangée  six  enfants  de 
toutes  les  couleurs  :  le  premier  est  noir;  le  second, 
blanc;  le  troisième, rouge;  le  quatrième,  jaune; 
le  cinquième,  bleu,  et  le  sixième,  vert:  on  est 
impatient  desavoir  de  quels  tons  rompus  seront 
ceux  qui  viendront  continuer  sa  progéniture, 
mais  on  prend  patience  en  considérant  que,  quoi 
qu'il  arrive,  le  vibrisme  ne  peut  plus  périr,  puis- 
qu'il a  fait  des  petits. 
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DEUX  VIEILLES  DAMES  SOURDES 

ÉTUDE    PSYCHOLOGIQUE 


Du  temps  que  j'habitais  Gerceau-la-Toupie, 
où  le  gouvernement  m'avait  confié  les  impor- 
tantes fonctions  de  receveur  de  l'enregistrement, 
j'étais  logé  chez  une  vieille  dame  veuve  d'un 
commis  à  cheval  des  contributions  indirectes. 
Elle  n'avait  d'autre  bien  que  sa  maison,  avec  un 
petit  enclos  planté  de  mûriers.  Quelques  fleurs 
dans  un  jardinet,  deux  vignes  grimpant  à  la  fa- 
çade et  s'étalant  sur  une  treille,  quelques  pê- 
chers en  espalier  s'épanouissant  sur  les  murs  de 
droite  et  de  gauche,  tel  était  ce  petit  domaine. 

L'été  elle  élevait  des  vers  à  soie,  ce  qui  lui 
rapportait  de  quatre  cents  à  six  cents  francs.  Elle 
avait  le  privilège  assuré  de  loger  le  receveur  de 
l'enregistrement, par  la  raison  que  c'étaitl'usage; 
et  «  c'est  l'usage  »,  en  province,  constitue  aussi 
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souvent  une  rente  au  bénéfice  de  certaines  per- 
sonnes qu'une  servitude  à  la  charge  de  certaines 
autres.  Enfin  elle  parvenait  à  joindre  les  deux 
bouts  grâce  à  une  petite  industrie  de  ménage 
que  les  dames  peuvent  exercer,  dans  quelques 
villes  du  midi,  sans  faire  gloser  le  monde  :  elle 
faisait  du  vert-de-gris.  Rien  n'est  plus  facile  : 
on  achète  des  feuilles  de  cuivre  rouge  et  on  les 
met  dans  sa  cave  :  le  vert-de-gris  se  forme  tout 
seul,  et  lorsqu^il  y  en  a  assez  on  le  vend. 

La  vieille  dame  vivait  ainsi  à  l'abri  delà  gêne. 
G^était  une  femme  très  comme  il  faut,  grande, 
sèche;  gracieuse,  malgré  cela,  de  cette  grâce 
particulière  aux  vieilles  familles  nobles  :  et  elle 
en  était  en  effet  d'une  des  plus  anciennes  mai- 
sons de  la  province. 

Lorsque  je  la  vis  pour  la  première  fois  je  ne 
pouvais  comprendre  qu'une  femme  aussi  distin- 
guée eût  pu  épouser  un  simple  commis  à  cheval: 
plus  tard  je  sus  que  c'était  un  mariage  de  dé- 
vouement. Son  mari,  lorsqu'on  le  lui  avait  pré- 
senté, était  fournisseur  aux  armées  et  énormé- 
ment riche;  elle  s'était  sacrifiée  pour  tirer  sa 
mère  et  ses  sœurs  de  la  misère  où  la  Révolution 
les  avait  jetées.  Deux  ans  après  cette  union  son 
mari  s'était  ruiné,  et  il  avait  obtenu  sa  place,  où 
il  était  resté  jusqu'à  sa  mort. 

Elle  était  d'une  grande  piété  et,  ce  qui  ne  va 
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pas  toujours  avec  ce  genre  de  mérite,  d'une 
bienveillance  à  toute  épreuve  :  jamais  elle  ne 
disait  de  mal  de  personne.  Après  le  bon  Dieu, 
ce  qu'elle  aimait  le  plus  au  monde  c'était  son 
locataire  :  quel  qu'il  fût  elle  le  qualifiait  toujours 
de  «  charmant  garçon,  rangé  comme  une  jeune 
fille  ».  Elle  avait  marié  quatre  de  mes  prédéces- 
seurs, grâce  à  ses  relations  avec  le  clergé,  et 
tous  étaient  parfaitement  heureux. 

Après  son  locataire  venaient,  dans  l'ordre  de 
ses  affections,  ses  vers  à  soie,  bonnes  bêtes  au 
demeurant  mais  qui  lui  donnaient  parfois  de 
grands  chagrins,  lorsque  la  muscardine,  ce  cho- 
léra des  vers  à  soie,  les  enlevait  par  centaines 
et  le  cocon  avec.  C'était  d'ailleurs  une  affection 
intermittente  qui  finissait  avec  la  troisième  mue  ; 
et  lorsque  la  bonne  dame  voyait  ses  élèves  grim- 
per aux  branches,  choisir  leur  place  et  disparaî- 
tre peu  à  peu,  comme  dans  un  nuage,  sous  l'en- 
tre-croisement  des  fils  de  la  soie,  il  lui  semblait 
qu'on  y  enfermait  une  partie  de  son  cœur  pour 
jusqu'à  la  saison  suivante. 

Lorsque  les  cocons  étaient  recueillis  et  ven- 
dus, toute  l'activité  de  cœur  et  d'esprit  de  la 
vieille  dame  se  reportait  sur  son  vert-de-gris  : 
c'était  sa  troisième  affection  sur  cette  terre  ;  sa 
quatrième,  en  comptant  le  bon  Dieu. 

Elle  descendait   matin  et  soir  à  sa  cave  et 
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combinait  tout  le  long  du  jour  mille  petits  moyens 
de  commère  pour  activer  l'oxydation  ;  de  temps 
en  temps  elle  raclait  ses  plaques,  que  la  nature, 
dans  son  infatigable  et  inépuisable  bonté,  ne 
tardait  pas  à  recouvrir  d'une  nouvelle  couche  de 
vert-de-gris.  Et  la  dame  raclait  de  nouveau,  et 
la  nature  oxydait  encore  :  et  ainsi,  entre  la  na- 
ture généreuse  et  la  dame  reconnaissante,  se 
continuait  cet  affectueux  commerce  de  soins 
d'une  part,  de  bienfaits  de  l'autre,  qui  dans  la 
magnanerie,  dans  le  jardin  et  dans  la  cave,  faisait 
contribuer  les  trois  règnes  de  la  nature  à  la 
prospérité  modeste  de  la  maison. 

M"*"  Peyrus,  ainsi  s'appelait  ma  proprié- 
taire, avait  conservé  toutes  les  habitudes  de  son 
monde  et  en  était  restée  aux  modes  du  temps 
de  sa  jeunesse.  Elle  faisait  la  petite  voix  lors- 
qu'elle abordait  ou  recevait  quelqu'un,  et  tour- 
nait la  tête  de  droite  et  de  gauche  en  l'inclinant 
gracieusement,  tout  le  temps  que  duraient  ces 
préliminaires  insignifiants  qu'il  est  d'usage  d'é- 
changer au  début  de  toute  conversation;  et 
jusqu'à  ce  que  ce  fût  fini,  elle  souriait. 

Elle  se  coiffait  en  coques,  une  de  chaque  côté 
de  la  figure,  deux  sur  le  plus  haut  sommet  de 
la  tête.  Elle  portait  au  cou  un  ruban  de  velours 
noir  avec  une  croix  d'or,  comme  Ketty  dans  Le 
Chalet.  Jeuny  Yertpré,  qui  avait  créé  ce  rôle  il 
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y  a  quelque  cinquante  ans,  était  son  type.  Cette 
actrice  a  passionné  le  monde,  comme  aujour- 
d'hui fait  Sarah  Bernhardt.  On  avait  dit  à 
^jme  Peyrus,  qui  était  alors  M^'""  de  la  Roche-Sen- 
senac,  qu'elle  ressemblait  à  Jenny  Yertpré.  Une 
fois  mariée  M"""  Peyrus  avait  adopté  la  robe 
blanche  courte,  les  manches  à  gigots,  le  petit 
tablier  de  taffetas  vert  à  dents  de  loup,  les  mi- 
taines de  filet  noir,  et  les  souliers  attachés  au- 
tour de  la  jambe  par  des  faveurs  croisées  for- 
mant des  losanges  dont  la  série  se  perd  sous  le 
jupon.  Telle  elle  était  encore,  sauf  la  robe  blan- 
che, que  la  toile  de  Yichy  avait  détrônée  peu  à 
peu,  et  le  tablier  vert,  qui  était  devenu  noir. 

«  La  société  »  n'est  pas  nombreuse  à  Cerceau- 
la-Toupie.  M""^  Peyrus,  en  y  arrivant,  était  en- 
core jeune  et  aurait  aimé  à  voir  un  peu  de 
monde,  mais  elle  se  sentait  trop  bien  élevée  pour 
frayer  avec  les  gros  bonnets  du  pays,  gens  d'ail- 
leurs peu  sociables  :  elle  ne  vit  d'abord  que  le 
curé.  Plus  tard,  lorsqu'elle  fut  devenue  veuve, 
les  familles  nobles  du  voisinage  lui  firent  quel- 
ques avances  auxquelles  sa  pauvreté  ne  lui  per- 
mit pas  de  se  rendre  :  tout  se  bornait  de  sa  part 
à  aller  diner  une  fois  l'an  au  château  de  Mesnil- 
fontaine,  où,  au  dessert,  le  plus  vieux  gentil- 
homme portait  la  santé  du  roi.  le  plus  jeune^  la 
santé  de  la  reine,  après  quoi   on  se  levait  de 
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table  et  on  allait  faire  un  reversis  dans  le  grand 
salon. 

Ainsi  se  passait  depuis  bien  des  années  la  vie 
monotone  de  M"^  Peyrus,  et  elle  aurait  conti- 
nué ainsi  indéfiniment  sans  l'arrivée  de  M.  Le- 
coq,  buraliste  des  contributions  indirectes  à 
Cerceau-la-Toupie,  homme  exécrable  sous  tous 
les  rapports,  et  qui  n'avait  pas  peu  contribué  à 
abréger  les  jours  de  M.  Peyrus  par  les  désagré- 
ments dont  il  l'avait  abreuvé  dans  leurs  relations 
forcées  de  service.  Lecoq  était  marié  et  il  ren- 
dait sa  femme  très  malheureuse. 

Les  deux  dames  ne  se  voyaient  que  politique- 
ment, comme  on  dit,  tant  que  leurs  maris  vé- 
curent :  il  n'y  avait  en  effet  rien  de  commun 
entre  elles  deux  que  cette  antipathie  instinctive 
qui  sépare  les  gens  nés  dans  des  conditions  dif- 
férentes et  rapprochés  de  force  par  les  hasards 
de  la  vie.  Mais  Lecoq  et  Peyrus  étant  morts 
dans  le  même  mois,  ce  fut  pour  les  deux  veuves 
une  occasion  de  se  voir  davantage. 

M™''  Lecoq  appartenait  à  celte  variété  si  nom- 
breuse de  la  race  féminine  que  caractérisent  une 
petite  taille  et  un  léger  embonpoint  :  d'où,  par 
une  analogie  naturelle  qu'on  peut  appeler  la  loi 
de  l'assortiment,  toutes  les  formes  et  tous  les 
traits  de  sa  personne  s'épanouissaient  en  un 
style  mignard  et  fleuri.  Petite  tète,  petites  mains, 
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petits  pieds,  taille  courte,  hanches  opulentes, 
figure  ronde,  petits  yeux  pétillants,  lèvres  sen- 
suelles et  carminées,  le  tout  fort  proprement 
enveloppé  dans  une  peau  fine  et  légèrement 
rosée,  tel  était  son  signalement.  Je  regrette 
d'être  obligé  d'ajouter  que  M""'  Lecoq  avait 
soixante-cinq  ans,  et  ce  premier  aveu  me  met 
plus  à  Taise  pour  vous  en  faire  un  second  :  c'est 
qu'elle  était  sourde  comme  on  ne  Test  que  dans 
les  vaudevilles. 

Son  mari  lui  ayant  laissé  une  petite  fortune, 
elle  vivait  de  ses  rentes  sans  rien  faire.  Elle 
était  gourmande  comme  une  chatte,  et  sa  sur- 
dité ne  lui  permettant  pas  de  se  mêler  aux  con- 
versations de  ses  voisines,  elle  avait  imaginé  un 
plan  d'existence  qui  donnait  ample  satisfaction 
aux  deux  envies  dont  se  composait  le  très  simple 
mécanisme  de  son  activité  :  l'envie  de  parler _, 
l'envie  de  manger  de  bonnes  choses. 

Elle  passait  donc  son  temps  dans  sa  cuisine, 
assise  sur  un  de  ces  fauteuils  de  paille  à  mar- 
chepied dont  les  maîtres  d'école  se  servent  pour 
se  tenir  à  la  hauteur  de  leurs  fonctions,  parce 
qu'ils  peuvent  de  là  surveiller  les  marmots  en 
les  dominant.  M™''  Lecoq,  toujours  tirée  à 
quatre  épingles,  avec  beaucoup  de  lingerie  et 
de  rubans,  trônait  sur  ce  fauteuil  du  matin  au 
soir;  et  depuis  le  matin  jusqu'au  soir,  à  part 
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rheure  des  repas  et  d'une  petite  promenade,  elle 
ne  cessait  de  parler  à  sa  servante.  Ses  discours 
étaient  si  variés,  si  bienveillants,  si  instructifs, 
si  appétissants,  que  sa  petite  bonne,  après  en 
avoir  eu  la  migraine  pendant  les  huit  premiers 
jours  de  son  service,  avait  fini  par  s'habituer  au 
bavardage  de  sa  maîtresse.  A  force  de  faire  de 
bons  petits  plats  elle  était  devenue  gourmande 
aussi,  et  se  trouvait  très  heureuse  de  son  sort. 

M"^"  Lecoq,  qui,  disait-on,  avait  eu  dans  sa 
jeunesse  le  cœur  assez  tendre^  avait  senti  le  be- 
soin de  reporter  sur  quelque  chose  l'excédent 
d'affection,  peu  embarrassant  d'ailleurs,  que  le 
trépas  de  M.  Lecoq  avait  laissé  disponible. 
Après  de  longues  méditations  elle  avait  choisi 
pour  cet  emploi  un  couple  de  serins.  Chaque  prin- 
temps elle  se  plaisait  à  voir  renaître  entre  ces 
deux  intéressants  volatiles  une  tendresse  que 
les  barreaux  de  la  cage  resserraient  sans  la  re- 
froidir et  sans  en  dérober  le  spectacle  aux  yeux 
des  curieux  bienveillants.  En  sa  qualité  de  fine 
cuisinière,  même,  elle  avait  fait,  sur  le  choix  de 
la  nourriture  appropriée  à  cette  phase  enthou- 
siaste de  la  vie  des  serins,  des  observations  sa- 
vantes qui  se  traduisaient  par  un  régime  sur  la 
nature  duquel  je  vous  demande  la  permission 
de  ne  pas  insister. 

Telles  étaient  ces  deux  existences,  petites  et 
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médiocres  au  possible,  que  la  mort  de  deux 
époux  vulgaires  et  peu  regrettés  venait  de  mê- 
ler ensemble  depuis  une  année  à  peine  lorsque 
le  hasard  de   ma    carrière   me  fit  locataire  de 

^£me    PeyrUS. 

Yous  voyez  d'ici  ces  créatures  insignifiantes, 
et  vous  ne  pouvez  pas  penser  qu'avec  ces  deux 
marionnettes  j'arrive  à  produire  des  effets  bien 
dramatiques  :  n'y  comptez  pas.  Je  ne  crée  pas 
les  personnages,  je  les  fais  voir  tels  qu'ils  sont. 
Mais  la  nature  humaine,  dans  ses  inépuisables 
combinaisons,  ne  se  répète  jamais  deux  fois,  et 
telle  est  sa  variété  infinie,  que  quiconque  peut 
réussir  à  peindre  fidèlement  un  seul  de  ses  as- 
pects est  sûr  de  faire  un  tableau  inédit. 

Je  n'ai  donc  aucun  événement  à  vous  raconter  : 
il  ne  s'en  passait  pas  dans  ces  deux  maisons. 

Mais  la  vie  de  l'âme,  voilà  le  drame  éternel, 
et,  burlesque  ou  tragique,  il  se  déroule  aussi 
bien  dans  le  cœur  d'une  portière  de  la  rue  Mouf- 
fetard  que  dans  celui  de  Phèdre  ou  d'Hermione. 

Mes  deux  héroïnes  n'étaient  pas,  je  le  con- 
fesse, taillées  dans  le  marbre  pentélique  :  elles 
n'étaient  pas  non  plus  pétries  de  la  boue  du 
ruisseau.  Si  vous  voulez  absolument  que  je  les 
classe,  je  conviendrai  qu'à  mes  yeux  elles  occu- 
paient, dans  l'échelle  de  la  nature  humaine,  un 
degré   correspondant    à   celui    qu'on    pourrait 
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assigner,  dans  l'art  de  la  statuaire,  à  ces  têtes  de 
carton  peint  dont  les  modistes  se  servent  pour 
confectionner  les  chapeaux  des  dames.  Mais 
qu'importe?  tout  est  intéressant  dans  la  nature  : 
et  n'avons-nous  pas  vu,  de  nos  jours,  l'Histoire 
de  l'Invalide  à  la  Tête  de  Bois  passionner  toute 
une  génération  et  faire  palpiter  les  cœurs  depuis 
les  solitudes  glacées  du  pôle  jusqu'aux  déserts 
enflammés  de  l'Arabie? 

Je  soutiens  donc  que  mes  deux  vieilles  dames 
sont  tout  aussi  présentables  que  Corinne  et  que 
Julie.  A  coup  sûr  elles  sont  moins  ennuyeuses, 
et  c'est  déjà  quelque  chose. 

Le  moment  est  venu  de  vous  faire  un  dernier 
aveu  sur  le  compte  de  M'""  Peyrus  :  c'est  que 
ma  digne  propriétaire  était  non  moins  sourde  et 
peut-être  un  peu  plus  bavarde  que  M""^  Lecoq  : 
toute  la  différence  entre  elles,  c'est  que 
jyjmc  Peyrus  avait  une  voix  grave  et  nasillarde, 
tandis  que  M™""  Lecoq  avait  une  voix  flûtée  et 
grasseyante.  Le  siège  du  caquetage  était,  chez 
la  première,  dans  les  fosses  nasales;  chez  la  se- 
conde, dans  la  langue  et  les  lèvres. 

]y|me  Peyrus  palabrait.  M'"'   Lecoq  jabotait. 

Leur  commune  infirmité  était  devenue,  grâce 
au  hasard  qui  les  avait  réunies ,  un  lien  vrai- 
ment providentiel  :  car  chacune  d'elles,  égale- 
ment hors  d'état  d'entendre  ou  de  se  taire,  était 
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également  intolérable  à  toute  autre  personne 
qu'un  sourd,  et  également  incapable  de  suppor- 
ter les  intervalles  de  silence  auxquels  les  bien- 
séances de  la  conversation  normale  condamnent 
à  tour  de  rôle  chacun  des  interlocuteurs. 

Malgré  les  illusions  que  les  sourds  se  font  sur 
leur  infirmité,  les  deux  dames  n'avaient  pu  se 
dissimuler,  dès  les  premiers  essais  de  conversa- 
tion un  peu  suivie,  qu'il  ne  fallait  pas  songer  à 
s'entendre  sérieusement. 

Egalement  convaincues  de  l'inutilité  absolue 
de  toute  tentative  dans  ce  sens,  mais  également 
convaincues  aussi  qu'il  leur  était  impossible  de 
vivre  sans  parler,  elles  avaient  passé  outre  ;  et 
peu  à  peu,  par  un  accord  tacite  que  la  force  des 
choses  avait  établi  entre  elles,  elles  en  étaient 
venues  à  échanger  dans  leurs  visites  des  séries 
do  propos  quelconques  sur  les  deux  ou  trois  su- 
jets qui  formaient  le  répertoire  de  leurs  pensées. 

Les  gestes,  les  mines,  dont  chacune  d'elles 
accompagnait  son  débit,  leur  servaient  de  ren- 
seignements vagues  sur  la  teinte  et  le  style  du 
sujet  traité  par  l'adversaire.  Quant  au  sujet  lui- 
même^  il  était  déterminé  de  droit,  pour  celle 
des  deux  dames  qui  écoutait,  par  les  quelques 
mots  qu'elle  parvenait  à  saisir  à  travers  le  mur- 
mure vague  de  la  parole. 

Il  résultait  de  tout  cela  des  colloques  insensés , 
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puisque  le  simulacre  de  conversation  auquel  se 
livraient  les  deux  vieilles  dames  ne  reposait  que 
sur  une  hypothèse  démentie  par  le  fait  de  leur 
irrémédiable  et  infranchissable  surdité.  Collo- 
ques d'autant  plus  insensés  que  neuf  fois  sur 
dix  ce  qu'elles  entendaient  était  entendu  de 
travers. 

Et  pourtant,  tout  bien  considéré,  elles  avaient 
raison.  Le  résultat  était  le  même.  Elles  échan- 
geaient des  propos  insignifiants ,  mais  elles  ne 
les  entendaient  pas  :  elles  étaient  ainsi  garan- 
ties contre  l'ennui  réciproque  qu'elles  se  seraient 
mutuellement  causé.  Mais  elles  parlaient,  elles 
parlaient  à  volonté  :  elles  avaient  donc  tous  les 
avantages  de  la  conversation  sans  en  avoir  à 
craindre  les  iaconvénients.  C'est  ainsi,  par 
exemple,  qu'elles  ne  craignaient  pas  de  se  faire 
les  confidences  les  plus  intimes,  les  plus  déli- 
cates, sûres  qu'elles  étaient  de  ne  pas  pouvoir 
être  trahies. 

Je  n'ai  plus  qu'à  ajouter  un  renseignement 
utile,  quoique  d'une  manière  secondaire,  à  l'ex- 
posé des  faits  :  c'est  que  la  servante  de  M"""  Le- 
coq  avait  dix-sept  ans,  qu'elle  était  blonde,  jolie 
comme  un  cœur,  et  qu'elle  se  nommait  Louison. 

Maintenant  que  tous  les  éléments  de  l'expé- 
rience sont  en  place,  nous  n'avons  plus  qu'à 
mettre  en  mouvement  les  deux  appareils  psy- 
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chologiques  dont  nous  venons  de  décrire  les 
ressorts.  Et  il  suffira  pour  cela  de  mettre  en 
présence  les  dames  Peyrus  et  Lecoq,  car  à  peine 
se  sont -elles  aperçues  que  leurs  langues  se 
mettent  en  mouvement. 

M™"  Peyrus.  —  Bonjour,  madame  ! 

M"^  Lecoq.  —  Bonjour^,  madame  Peyrus. 

^jme  Peyrxjs.  —  Vous  ètcs  bien  aimable  d'être 
venue  me  voir. 

M'"^  Lecoq.  —  Merci.  Et  vous-même? 

^j^mc  Peyrus.  — Merci.  Et  vous-même? 

M'"''  Lecoq.  —  Et  M.  Jules,  comment  va-t-il? 

^j^me  Peyrus,  —  Comment  se  portent  le  serin, 
la  serine  (somiauti,  les  serineaux,  les  serinettes? 

^|me  Le(;qq,  —  Tout  ce  que  vous  voudrez, 
combien  en  voulez-vous,  de  serviettes?  Vous 
avez  donc  du  monde  à  diner?  Eh  bien,  je  vous 
en  enverrai  une  douzaine  ce  soir  par  Lonison. 

^jme  Peyrus.  —  Je  vous  remercie,  mais  au- 
jourd'hui, vrai,  je  ne  peux  pas  :  je  suis  trop  en- 
rhumée. Je  n'en  suis  pas  moins  bien  sensible  à 
votre  aimable  invitation. 

M™*"  Lecoq.  —  Louison?  Ne  m'en  parlez  pas. 
Cette  petite  me  fera  mourir  de  chagrin.  Enfin 
je  ne  peux  pas  réussir  à  obtenir  qu'elle  compte 
jusqu'à  deux  cents  pour  me  faire  cuire  mes  œufs 
à  la  coque  ;  on... 

M'^'' Peyrus.  — J'en  ai  cinquante  livres... 
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M™^  Lecoq.  —  ...  dirait  vraiment  qu'elle  fait 
exprès  de  les  laisser  durcir... 

]y|me  Peyrus.  —  ...  et  ce  qu'il  y  a  de  tout  à  fait 
extraordinaire,  c'est  qu'il  n'y  a  pas  là-dessus 
cent  cocons  jaunes... 

M""^  Lecoq.  —  Oui,  c'est  justement  ce  que  je 
lui  disais  encore  tout  à  l'heure  :  «  C'est  extraor- 
dinaire devoir  une  fille  intelligente  comme  vous 
ne  pas  pouvoir  compter  jusqu'à  deux  cents  sans 
se  tromper.  »  Et  vous  concevez  que  ça  ne  peut 
pas  aller  :  autant  de  fois  elle  se  trompe,  autant 
de  fois  elle  recommence ,  si  bien  qu'un  jour 
elle  a  laissé  mes  œufs  dix  minutes  dans  l'eau 
bouillante.  Ce  n'était  plus  des  œufs,  ma  chère 
madame  Peyrus,  c'était  des  billes  de  billards. 
Vrai,  j'avais  envie  de  m'en  servir  pour  raccom- 
moder mes  bas  dessus,  pour  lui  faire  honte. 

jyjme  Peyj^us.  —  Qu'ils  diminuent  dans  l'eau 
bouillante?  Pas  du  tout,  pas  du  tout,  ma  chère 
madame  Lecoq  :  ils  gonflent,  au  contraire  !  L'eau 
bouillante  tue  la  chrysalide ,  pauvre  bête  !  et 
fond  la  gomme  naturelle  qui  colle  le  fil,  sans 
cela  on  ne  pourrait  pas  dévider  la  soie. 

M"""  Lecoq.  — Oh!  il  faut  que  je  vous  raconte... 
Vraiment  c'est  à  ne  pas  le  croire,  comme  ces 
petites  bêtes  s'aiment  !  Enfin,  depuis  deux  jours, 
ils  s'embrassent,  mais  de  vrais  baisers,  là, 
comme  des  personnes.  Enfin,  vous  me  croirez 
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si  vous  voulez,  mais  c'est  au  point  que  j'ai  été 
obligée  de  couvrir  la  cage  du  côté  qui  fait  face 
au  fourneau,  parce  que  Louison  ne  fait  que  les 
regarder.  iDun  air  mystérieux.)  Je  suis  sûre  qu'avant 
un  mois  elle  va  pondre... 

^jme  Pjtyrus.  — Comment?  Pondre?  Louison? 
Je  crains,  chère  madame,  de  m'ètre  méprise 
sur  le  sens  de  vos  paroles.  Serait-il  possible  que 
cette  jeune  fille,  jusqu'à  présent  si  pure  et  si 
chaste,  eût  tout  à  coup  oublié  ses  devoirs?  Pour 
moi  j"ai  peine  à  le  croire  et,  (Baissantiesyeux.)  à 
moins  que  vous  n'ayez  des  raisons...  des  preu- 
ves... visibles...  convaincantes...  de...  son  état, 
je  ne  doute  pas  que  vous  n'ayez  été  abusée  par 
des  apparences  trompeuses. 

^1°"°  Lecoq.  —  Des  apparences  trompeuses? 
Oh!  pour  ça  il  n'y  a  pas  de  danger,  jamais  elle 
n'a  fait  un  œuf  clair.  Maintenant,  vous  savez, 
les  petits  ne  viennent  pas  toujours  bien  :  il  y  en 
a  qui  sont  plus  délicats  que  les  autres;  et  puis 
enfin  les  accidents...  Vous  rappelez-vous  ce 
petit  qui  est  tombé  dans  le  fromage  à  la  pie?  Ah  ! 
ça  me  fend  le  cœur  quand  j'y  pense!  (EUe  pleure.) 

^£me  Pi^YRus,  pleurant.  Pauvrc  clièrc  madame, 
vous  en  êtes  donc  bien  sûre? 

M""""  Lecoq.  —  Comment,  si  j'en  suis  sûre! 

(Essuyant  vivement  ses  larmes  et  parlant  avec  une  extrême  volu- 
bilité.) Ah  !  qu'on  a  bien  raison  de  dire  qu'il  ne 
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faut  s'en  rapporter  qu'à  soi-même  pour  le  soin 
des  enfants  !  Car  enfin,  pauvres  petits  innocents, 
c'est  comme  des  enfants,  ces  petits  oiseaux  à 
la  mamelle.  Il  ne  faut  pas  les  perdre  de  vue 
une  minute  si  on  veut  être  sûr  de  les  élever. 
Ah!  c'est  ime  fameuse  leçon  pour  moi,  allez! 

C'est  cette  malheureuse  idée  que  j'ai  eue  de 
suspendre  le  nid  en  haut  de  la  cage  au  lieu  de 
le  mettre  au  bas  comme  d'habitude.  Car  enfin 
moi  j'avais  cru  bien  faire  en  mettant  le  fromage 
à  la  pie  au-dessous  du  nid,  pour  que  les  émana- 
tions fortifient  les  petits,  n'est-ce  pas?  Est-ce 
que  je  pouvais  mettre  ça  dans  une  soucoupe, 
pour  que  le  mâle  vienne  patouiller  là  dedans 
avec  son  bec  et  ses  pattes  et  aller  tout  saligoter 
dans  la  cage  ?  Est-ce  que  tout  le  monde  à  ma 
place  n'aurait  pas  fait  comme  moi?  Yous  con- 
cevez bien  qu'une  fois  tombé  dans  la  tasse  à 
café,  le  petit  ne  pouvait  pas  sortir.  Il  sera  tombé 
la  tête  la  première  dans  le  fromage. 

^jrne  Peyrus.  — Ah!  excusez-moi,  chère  ma- 
dame, j'avais  mal  entendu  :  je  croyais  que  vous 
me  parliez  de  vos  serins  !  Ah!  par  exemple ,  je 
ne  sais  vraiment  où  j'avais  la  tête!  (Eiie  rit.)  Ex- 
cusez-moi, chère  madame,  n'est-ce  pas?  Mais 
vous  savez  que  j'ai  l'oreille  un  peu  dure. 

M"'  Lkcoq.  —  L'oseille  aux  œufs  durs?  Mais 
c'est  très  simple  :  vous  épluchez  votre  oseille, 
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VOUS  la  faites  blanchir,  vous  la  pilez,  vous  la 
passez  à  la  petite  passoire,  vous  la  mettez  dans 
une  casserole  avec  beurre,  bouquet  garni  et  un 
jaune  d'œuf.  Quand  c'est  cuit,  vous  posez  des- 
sus des  quartiers  d'œufs  durs.  Un  peu  de  jus  de 
rôti  ou  de  poulet  ne  fait  pas  de  mal. 

-^£me  Pi^YRLs.  —  Oh!  je  sais  bien,  chère  ma- 
dame, que  vous  avez  l'esprit  trop  bien  fait  pour 
supposer  que  je  veuille  vous  blesser.  Allez  !  je 
sais  bien  ce  que  c'est  que  les  ennuis  de  bonnes, 
et  feu  M.  Peyrus  (devant  Dieu  soit  son  âme!) 
m'a  donné  plus  d'un  désagrément  de  ce  côté-là. 
Mais  ce  qui  est  passé  est  passé  :  mal  d'autrui 
n'est  que  songe,  dit  le  proverbe,  et  ce  proverbe 
a,  ma  foi,  bien  raison... 

M™"  Lecoq.  —  Dieu  voit  son  âme...  Dieu  voit 
son  âme...  Sans  doute  :  mais  le  passé,  comme 
vous  le  dites  fort  bien,  le  passé... 

^j[me  p^YRus.  —  Oh!  si!  je  vous  assure  que 
<^a  peut  passer  :  j'en  ai  vu  des  exemples;  moi- 
même...  (Elle  parle  à  roreille  de  M""'  Lecoq,  qui  nentend  pas  un 
mot  et  qui  fait  de  la  tète  des  signes  d'assentiment.) 

M"""  LeCOQ,   montrant   le    plafond.  Yoilà  pOUrtailt 

iin  plafond  que  j'ai  vu  faire  ! 

^jme  Peyrus.  —  Je  crois  qu'il  est  sorti  :  il 
attend  son  inspecteur,  qui  doit  arriver  aujour- 
d'hui. Le  connaissez -vous?  C'est  un  homme,  oh! 
tout  ce  qu'on  peut  voir  de  plus  distingué.  Ma 


128       DEUX    VIEILLES  DAMES   SOURDES. 

foi,  ils  sont  bien  ensemble,  et  quand  ils  se  pro- 
mènent tous  deux  sur  le  champ  de  foire,  on 
dirait  deux  princes. 

M"'*'  Lecoq.  —  Comment!  il  attend  d'être 
nommé  inspecteur?  Mais  il  faut  quil  soit  d'a- 
bord vérificateur!  A  propos,  est-il  rentré? 

]y|me  P|i^yj^]^;g  — jyjes  cocous  ?  Je  vous  demande 
bien  pardon,  chère  madame,  je  n'y  étais  pas  du 
tout,  mais  du  tout,  je  croyais  que  vous  me  par- 
liez de  mon  locataire. 

M"'°  Lecoq.  —  Croiriez- vous  que  l'autre  di- 
manche, parce  qu'il  était  arrivé  cinq  minutes  en 
retard  à  la  messe,  la  femme  du  maire  le  regar- 
dait avec  un  air  de  mépris? 

jyjme  Pj^yrus.  —  Mon  vert-de-gris?  Je  vous 
demande  bien  pardon,  chère  madame,  je  n'y 
étais  pas  du  tout,  pas  du  tout  :  je  croyais  que 
vous  me  parliez  de  mes  cocons.  J'espère  en 
avoir  pour  cinquante  francs  à  la  lin  de  l'hiver. 
J'ai  mis  des  plaques  dans  le  petit  cellier  là  à 
côté,  parce  que  j'ai  réfléchi  que  je  pouvais  placer 
mes  provisions  dans  l'office. 

Ici  les  deux  bonnes  dames,  excitées  par  ce 
petit  caquetage  préliminaire,  s'assirent  vis-à-vis 
l'une  de  l'autre,  déployèrent  leur  ouvrage,  et, 
les  yeux  baissés  sur  leur  broderie,  se  mirent  à 
parler  toutes  deux  à  la  fois,  d'où  résulta  le  duo 
ci-après,  que  je  transcris  sans  commentaires  : 
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j^|me  Peyrus.  —  Il  est  bien  certain  qu'il  n'est 
M""*"  Lecoq.  —  Vous  savez  bien  François,  le 
pas  possible  de  voir  un  plus  saint  homme  que 
messager  pour  Carsigny?  Il  paraît  qu'il  est  du 
M.  le  curé  :  Monseigneur  le  lui  a  bien  dit  de- 
dernier  bien  avec  la  cuisinière  du  sous-préfet.  Il 
vant  tout  le  monde  le  jour  de  la  tournée  pasto- 
lui  a  vu  faire  un  gâteau  au  riz  à  la  crème  et  à  la 
torale  :  «  Mon  cher  abbé,  recueillez  en  ce  beau 
confiture  de  groseille,  avec  des  fruits  confits 
jour  le  fruit  de  vos  soins  pour  ces  chers  en- 
hachés  et  de  l'angélique,  que  c'est  à  se  lécher 
fants  :  je  vous  bénis  avec  eux,  et  toute  votre 
les  doigts.  Aussi  j'ai  pris  la  recette  par  écrit,  et 
paroisse.  »  (Eiie  pieuie.)  Mon  Dieu!  qu'il  est  bon 
je  l'ai  chargé  de  m'acheter  deux  quarterons  de 
et  qu'il  a  l'air  distingué.  Monseigneur!  Et  quelle 
fruits  confits  assortis  chez  le  pâtissier.  Mon 
bienveillance!  Quand  on  lui  a  eu  dit  que  j'étais 
Dieu!  je  sais  bien  que  je  me  prépare  encore  peut- 
la  plus  ancienne  dame  de  la  congrégation  du 
être  un  déboire  avec  cette  petite  Louison  :  mais 
Rosaire,  croyez- vous  que  Sa  Grandeur  a  daigné 
que  voulez-vous?  Tenez,  Madame  Peyrus,  cette 
me  donner  sa  croix  à  baiser  !  Et  concevez-vous 
fille-là  me  ferait  mourir  de  chagrin",  si  je  n'avais 
que  le  soir,  après  diner,  Monseigneur  est  entré 
pas  mes  serins  :  mais  ces  petites  bètcs  me  conso- 
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chez  moi  pour  visiter  mes  vers  à  soie  et  qu'il  a 
lent  de  tout.  11  n'est  pas  possible  d'être  plus  ai- 
daigné  les  bénir?  Aussi  vous  avez  vu  quelle  ré- 
mables  et  mieux  élevés.  Enfin  il  y  a  des  jours 
coite!  Et  M.  Jules,  mon  locataire,  quelle  tenue! 
qu'on  croirait  qu'il  ne  leur  manque  que  la  pa- 
Croiriez-vous  que  Sa  Grandeur  n'avait  jamais  vu 
rôle  !  Aussi  je  veux  leur  acheter  une  cage  toute 
travailler  les  vers  à  soie?  M.  Jules  lui  a  tout 
neuve  à  barreaux  peints  en  vert  :  c'est  beaucoup 
expliqué,  oh  !  oui,  avec  une  politesse,  avec  une 
plus  gai,  ça  leur  rappelle  leur  pays,  pauvres  petits 
grâce  !  Enfm  Monseigneur  a  dit  k  M.  le  curé  qu'il 
chéris  !  Croyez-vous  que  ça  leur  fasse  beaucoup 
n'en  revenait  pas  de  voir  un  jeune  homme  si 
de  peine  d'être  enfermés?  Mais  quand  on  aime, 
bien  élevé  et  qui  sait  si  bien  expliquer  les  vers, 
madame  Peyrus,  on  supporte  tout,  n'est-il  pas 
En  passant  dans  la  cuisine,  il  a  vu  trois  grands 
vrai?  et  avec  plaisir,  encore!  Ah!  j'ai  un  nou- 
bocaux  de  vert-de-gris... 
veau  plat... 

A  ce  moment  l'envie  de  rire,  que  je  compri- 
mais depuis  quelque  temps,  fut  plus  forte.  J'eus 
un  mouvement  qui  me  fit  perdre  l'équilibre  et 
je  tombai  lourdement  du  haut  de  la  table. 

J'étais  monté  sur  cette  table  afin  de  voir  et 
d'entendre  les    deux  vieilles  dames  à   travers 
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une  lucarne  qui  donnait  du  cellier  dans  la  salle 
à  manger. 

Dans  ma  chute  j ^entraînai  Louison,  qui  était 
aussi  sur  la  table,  table  si  étroite  que  j'avais 
été  obligé  de  la  soutenir  par  la  taille  pendant 
tout  le  temps  que  dura  le  colloque  des  deux 
dames. 

Cette  double  chute  entraîna  malheureusement 
un  effet  qui  nous  épouvanta  tous  deux,  par  la 
crainte  des  interprétations  fâcheuses  auxquelles 
aurait  pu  donner  lieu  notre  présence  simulta- 
née et  prolongée  dans  ce  cellier  obscur  :  cet 
effet  fut  que  toutes  les  feuilles  de  cuivre  dépo- 
sées sur  des  tasseaux  le  long  des  murs  tombè- 
rent en  imitant  le  fracas  du  tonnerre. 

Un  moment  se  passa,  moment  bien  court, 
mais  pendant  lequel  toutes  les  conséquences  de 
cet  accident  se  déroulèrent  à  mes  yeux  avec  la 
rapidité  de  l'éclair.  Je  vis  Louison  déshonorée, 
ma  réputation  perdue,  ma  carrière  compromise^ 
Cerceau-la-Toupie  scandalisé,  M""^  Lecoq  en 
fureur.  M"'"'  Peyrus  en  larmes. 

^^lmc  Peyi-us  teya  ]a  tète,  et  la  tournant  vers 
M°''^  Lecoq  : 

—  Chère  madame,  lui  dit-elle,  est-ce  qu'on 
n'a  pas  frappé  ? 

—  Je  crois  que  oui,  dit  M"^^  Lecoq. 

M™'  Peyrus  posa  son  ouvrage,   secoua  son 
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tablier,  rajusta  ses  coques,  et  se  tournant  gra- 
cieusement vers  la  porte,  elle  dit  en  faisant  une 
petite  révérence  : 
—  Entrez  ! 


PAPA!!! 


Par  une  belle  matinée  de  septembre  1873,  le 
beau  et  puissant  vapeur  à  aubes  «  Britamj  », 
venant  de  Southampton  à  Jersey,  déposait,  le 
long  ^Mpier  de  Saint-Hélier,  d'abord  les  «Malles 
Royales  » ,  puis  une  cargaison  de  voyageurs  dont 
la  plupart  étaient  des  touristes  venus  là  de  tous 
les  points  de  l'Angleterre,  les  uns  pour  visiter 
en  courant  les  lieux  d'excursion  catalogués  dans 
Murray,  les  autres  pour  y  séjourner  quelque 
temps  et  pour,  sans  trop  se  presser,  jouir  des 
«  beautés  »  de  Tîle,  qui  sont  célèbres. 

Parmi  ces  passagers  trois  personnages  doivent 
appeler  notre  attention.  Le  premier  s'appelait 
Tbomas  Fairbull;  le  second,  John  Fairbull;  le 
troisième,  qui  était  une  femme^,  était  connu  à 
Londres  et  ailleurs  sous  les  noms  de  Catherine 
Jenkins  ou,  familièrement,  Kate  Kin,  selon  le 
cas. 

12 
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Thomas  Fairbull  était  ce  qu'on  appelle  un 
homme  intéressant.  Il  était  fils  de  ses  œuvres. 
A  quatorze  ans  il  débarquait  aux  Indes  ;  à  vingt- 
quatre  il  en  revenait  riche;  à  trente  il  était 
très  riche  et  se  mariait  ;  à  quarante  il  était  opu- 
lent; à  quarante-cinq,  millionnaire,  veuf  et  père 
d'un  fils  unique,  John,  son  compagnon  de 
voyage  au  moment  où  commence  notre  histoire. 

Quant  à  Catherine  Jenkins,  je  n'oserais  pas 
dire  que  ce  fût  une  aventurière,  mais  je  suis 
obligé  de  convenir  que  c'était  une  intrigante.  Il 
est  malheureusement  trop  certain  qu'elle  appar- 
tenait à  cette  espèce  d'échassiers,  voisine  des 
cigognes,  qui  chaque  printemps  s'envole  par 
troupes  de  Paris,  de  Londres,  de  Bruxelles  et 
de  Vienne,  pour  aller  s'abattre  sur  les  villes 
d'eaux  ou  sur  les  grèves  poétiques  de  Trouville, 
Biarritz  et  autres  lieux. 

Catherine,  appelons-la  une  fois  Kate,  n'avait 
pas  attendu  d'être  débarquée  à  Jersey  pour  se 
mettre  en  chasse.  Après  une  rapide  revue  du 
personnel  embarqué  à  bord,  après  avoir  écouté 
chaque  passager  donner  son  nom  et  sa  rési- 
dence à  mesure  que  chacun  payait  sa  place  au 
lieutenant;  ayant  dûment  jaugé  et  estimé  du 
coin  de  l'œil  les  bagages  des  voyageurs,  elle 
avait  jeté  son  dévolu  sur  Thomas  Fairbull, 
d'abord  parce  qu'il  était  en  grand  deuil,  ce  qui 
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signifiait  héritage  ou  même  veuvage,  et  puis 
parce  qu'en  sa  qualité  de  père  c'était  lui  qui  de- 
vait diriger  le  voyage  et  tenir  Targent. 

Kate  ne  voyageait  jamais  sans  deux  chiens, 
tous  deux  exactement  pareils,  tous  deux  admi- 
rablement dressés.  Il  n'en  paraissait  jamais 
qu'un  :  l'autre  était  tenu  caché  ;  il  était  destiné 
à  remplacer  son  camarade  en  cas  de  maladie  ou 
de  mort. 

On  a  vanté  leschiens  d'aveugle  :  qu'est-ce  que 
c'est  en  comparaison  des  chiens  de...  sourdes  à 
la  voix  de  l'honneur?  Ce  qu'on  apprend  à  ces 
petits  animaux  est  quelque  chose  d'admirable  : 
non  seulement  ils  rapportent,  mais  ils  arrêtent; 
ils  sont,  de  plus,  à  la  fois  limiers  pour  découvrir 
le  daim,  chiens  courants  pour  le  ramener  sur 
l'affût,  chiens  de  garde  pour  empêcher  les  sur- 
prises, et  chiens  de  correspondance  pour  porter 
les  billets  et  donner  l'adresse  de  leur  maîtresse 
en  faisant  voir  au  monsieur  leur  collier  où  elle 
est  gravée. 

En  conséquence  de  ses  observations  Kale 
lança  son  chien  sur  le  fils  Fairbull,  calculant 
que  c'était  le  plus  sur  moyen  d'attirer  le  père. 
Kate  se  savait  très  adroite  à  ce  coup-là  :  elle  l'ap- 
pelait «  le  carambolage  ».  Elle  se  vantait  de 
n'en  avoir  jamais  manqué  un. 

Mais  cette  fois-ci  le  chien  eut  beau  s'escrimer, 
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il  eut  beau  déployer  toutes  les  finesses  de  son 
jeu,  rien  n'y  fit.  Le  jeune  homme  se  laissa  aga- 
cer, caresser,  lécher,  sans  jeter  un  regard  sur 
l'inscription  gravée  au  collier  du  toutou,  sans 
paraître  s'apercevoir  qu'il  appartînt  à  l'infortu- 
née Kate,  quoique  celle-ci  eût  dix  fois  rappelé  le 
-chien  pour  le  prendre  sur  ses  genoux. 

Mais  Kate  n'était  pas  femme,  fille,  si  vous 
voulez,  à  se  décourager  pour  si  peu.  Elle  avait, 
pour  les  cas  désespérés,  un  dernier  coup  qui  ne 
manquait  jamais  son  effet  :  celui-là  s'appelait 
«  le  coup  du  lapin  » . 

Elle  mit  son  chien  à  terre,  et  le  pinçant  cruel- 
lement à  un  endroit  qu'elle  connaissait  el  où  ce 
pincement  avait  pour  effet  d'exaspérer  Azor, 
elle  le  poussa  dans  la  direction  du  jeune  homme 
en  soufflant  à  l'oreille  du  chien  ce  seul  mot  : 

X!  !! 

Azor,  hurlant  de  rage,  se  précipita  sur  le  mol- 
let gauche  de  John  Fairbull  et  lui  fit,  à  la  hau- 
teur du  deuxième  tiers  inférieur  du  gras  de  la 
jamhe,  une  morsure  cruelle. 

John  se  dressa  comme  un  ressort  :  il  sautilla 
trois  fois  à  cloche-pied  en  tenant  dans  ses 
deux  mains  le  mollet  endommagé.  Ses  lèvres  se 
contractèrent  dans  un  effort  terrible  comme 
pour  articuler  un  son  qui  n'aurait  pu  sortir, 
et  enfin,  soulevant  sa  poitrine  et  ouvrant  une 
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bouche  énorme,  il  hurla,  d'une  voix  qui  n'avait 
rien  d'humain,  ce  seul  mot  : 

—  Pppp.-.â...  ppppàî!! 

A  ce  cri  Thomas  Fairbull  accourut  auprès  de 
son  fils,  tandis  que  de  l'autre  côté  se  précipitait 
Kate.  La  bonne  créature,  après  avoir  vigoureu- 
sement corrigé  Azor,  qui  subit  la  correction  en 
compère  consommé,  se  roulant,  se  rasant,  deman- 
dant grâce,  fit  mille  excuses  au  père  et  au  fils. 
Ce  dernier  ne  répondit  mot;  quant  au  père, 
après  avoir  relevé  le  pantalon  de  son  fils  et 
s'être  assuré  que  le  mollet  en  serait  quitte  pour 
un  bon  pinçon,  il  remercia  la  dame  de  son  re- 
pentir, et  après  quelques  compliments  qu'il  se- 
rait trop  long  de  rapporter  ici,  lui  apprit  que 
son  fils  John  était  sourd-muet,  mais  qu'on  avait 
pu  lui  apprendre  à  dire  «  papa  ». 

Tout  s'expliquait,  rien  n'était  donc  désespéré. 
Le  «  coup  du  lapin  »  avait  porté,  si  bien  qu'une 
heure  plus  tard  Thomas  Fairbull  était  sous  le 
charme,  et  qu'en  arrivante  Saiut-IIélier  il  était 
absolument  hébété  et  ne  se  défendait  plus. 

Kate,  comme  bien  vous  pensez,  lui  avait  fait 
voir  du  chemin.  Cette  créature,  bâtie  pour  les 
voyages  de  long  cours,  ne  connaissait  pas  plus 
le  mal  de  mer  que  les  menues  misères  de  la  vie. 
Elle  était  fille  d'une  écuyère  écossaise  et  de  plu- 
sieurs matelots  etquartiers-maitres  des  escadres 

12. 
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de  S.  M.  B.  C'était  une  coque  de  bois  de  teck 
gréée  en  sapin  de  Californie  :  ça  allait,  comme  on 
dit,  par  tous  les  temps.  Au  milieu  des  honnêtes 
femmes  qui  de  tous  côtés  «  soupiraient  »  leur 
repas  de  la  veille,  laissant  aller  à  vau-l'eau  leurs 
cheveuxet  leur  toilette,  la  vigoureuse  créature, 
fraîche  comme  la  rose,  n'avait  d'autre  souci  que 
d'utiliser  le  roulis  pour  se  donner  des  balance- 
ments de  torse  et  de  hanches  qui  plongeaient 
Thomas  Fairbull  dans  un  hypnotisme  de  plus 
€n  plus  profond. 

Mais  tout  en  jouant  de  la  prunelle,  tout  en  se 
rajustant  des  épingles  derrière  la  taille,  tout  en 
€ambrant  son  pied,  tout  en  grattant  du  petit 
doigt  le  bout  de  son  oreille,  tout  en  jouant  avec 
ses  petits  cheveux,  elle  le  confessait,  et  les  désirs 
fous  qu'elle  irritait  dans  cette  grosse  chair  rouge 
étaient  plus  puissants,  pour  arracher  les  aveux 
du  patient,  que  toutes  les  tortures  du  moyen  âge. 

Il  lui  raconta  sa  vie.  C'était  une  histoire  bien 
simple,  et  cependant  toute  autre  qu'une  confi- 
dente de  cette  espèce  en  aurait  été  vraiment 
attendrie.  Il  avait  passé  quarante-cinq  ans  à 
travailler  du  matin  au  soir,  aussi  étranger 
au  monde  et  à  ses  joies  que  la  machine  com- 
merciale à  laquelle  sa  vie  était  liée  comme 
par  un  engrenage.  La  jeunesse,  l'amour,  le 
mariage,  la  richesse,  avaient  passé  dans  son 
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existence  sans  qu'il  les  sentit,  sans  le  toucher, 
comme  un  rêve.  La  mort  de  sa  femme,  qu'il 
adorait  sans  l'avoir  su.  l'avait  éveillé,  et  la  dou- 
leur, dont  il  avait  entendu  parler  sans  l'avoir 
jusqu'alors  jamais  comprise,  lui  avait  appris 
pour  la  première  fois  qu'il  avait  un  cœur. 

Kate,  sans  s'impatienter,  et  lui  donnant  la  ré- 
plique par  de  jolis  mouvements  de  tète,  lui 
laissa  raconter  comment  il  avait  senti  l'amour 
paternel  se  glisser  doucement  à  la  place  du  cha- 
grin, et  l'affection  pour  la  femme  qu'il  avait 
perdue  se  reporter  tout  entière  sur  le  pauvre 
sourd-muet.  Cela  aurait  été  touchant  si  Kate  ne 
l'avait  trouvé  un  peu  long-  :  mais  elle  le  laissa 
aller  tant  qu'il  voulut  sur  ce  chapitre,  et  quand 
il  eut  fini,  elle  commença! 

Elle  divisa  son  opération  en  deux  parties. 
Dans  la  première,  elle  fit  faire  à  Thomas  Fair^ 
hull  son  hilan.  Il  lui  donna  Tétat  de  son  porte- 
feuille, lui  dit  comhien  il  avait  de  maisons  à 
Londres  et  à  Calcutta,  combien  de  bâtiments  sur 
la  mer;  il  nomma  l'un  après  l'autre  ses  chevaux 
et  ses  domestiques,  et  Kate,  presque  épouvan- 
tée de  l'énorme  proie  qu'elle  sentait  palpiter 
entre  ses  griffes,  se  disait  déjà  en  elle-même  : 

—  Comment  ferai-je  pour  manger  tout  ça? 

La  seconde  passe  fut  plus  délicate  mais  ter- 
rible. Il  s'agissait  de  révéler  à  Thomas  FairbuU 
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la  vérité  sur  lui-même  :  il  s'agissait  de  lui  dire  : 

—  Yous  n'avez  pas  eu  de  jeunesse.  Ce  besoin 
d'amour  que  les  plus  misérables  peuvent  sa- 
tisfaire au  moins  un  jour  dans  leur  vie,  vous 
l'avez  étouffé  jusqu'ici,  mais  maintenant  c'est 
lui  qui  vous  étouffe  !  Et  vous  millionnaire,  vous 
qui  n'avez  qu'à  vouloir,  vous  n'osez  pas!  Ne 
voyez-vous  pas  que  la  vieillesse  est  déjà  sur 
vos  talons?  Youlez-vous  donc  mourir  sans  avoir 
connu  le  plus  doux  des  biens  de  la  vie  ?  Yous  ne 
le  voulez  pas?  Hâtez-vous  donc  !  Une  occasion 
perdue  ne  se  retrouve  jamais;  et  d'ailleurs,  tel 
que  vous  êtes,  croyez-vous  en  trouver  beaucoup 
d'autres?  A  Londres  vous  pourriez  craindre  le 
scandale,  mais  ici,  sur  ce  terrain  neutre,  autant 
en  emporte  le  vent.  Fou  que  vous  êtes  !  laissez- 
vous  donc  aller  dans  ces  beaux  bras  blancs  qui 
s'ouvrent  pour  vous  recevoir!  Yous  verrez 
comme  c'est  bon  de  sentir  une  tête  blonde  se 
pencher  sur  votre  épaule  ! 

Elle  lui  dit  tout  cela  dans  le  langage  muet  de 
la  tentation,  plus  puissant  et  plus  irrésistible 
que  toutes  les  combinaisons  de  la  ruse  fémi- 
nine, et  lorsqu'elle  eut  fini  elle  put  se  dire  : 

—  Je  le  tiens! 

En  débarquant  Kate  fit  semblant  de  vouloir 
loger  dans  le  même  hôtel  que  Thomas  Fairbull. 
Elle  consentit  sans  difficulté  à  monter  dans  le 
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même  fiacre  pour  aller  à  «  Impérial  Hôtel  »  et  y 
fit  descendre  ses  bagages  tandis  que  Thomas 
FairbuU  s'y  installait.  Mais  le  soir  à  dîner  l'in- 
fortuné apprit  que  «  la  dame  »  était  partie  vers 
trois  heures  avec  ses  bagages,  en  compagnie 
d'une  de  ses  amies  de  Saint-Hélier,  et  que  pro- 
bablement elle  était  allée  se  loger  dans  une 
maison  particulière. 

Tout  le  reste  fut  à  Favenant.  Saint-Hélier  est 
grand  comme  la  main.  Pendant  trois  jours  elle 
se  fit  courir  après,  tantôt  se  laissant  apercevoir 
en  voiture,  tantôt  se  dérobant  sans  laisser  de 
trace.  Le  quatrième  jour  elle  lui  avoua  son 
adresse;  le  cinquième,  elle  lui  permit  de  venir 
chez  elle  ;  le  sixième,  elle  le  reçut. 

Elle  était  installée  chez  une  respectable  per- 
sonne dont  la  spécialité  lui  était  connue  depuis 
longtemps,  et  qui  faisait  profession  de  loger 
décemment  et  fructueusement  les  jeunes  per- 
sonnes sans  appui.  Moyennant  la  promesse 
d'une  forte  rémunération  en  cas  de  réussite, 
cette  bonne  dame  s'engagea  à  fournir  tous  les 
accessoires,  figurants  et  compères,  dont  on  au- 
rait besoin. 

Quatre  jours  d'un  traitement  judicieux 
avaient  par  degrés  amené  Thomas  FairbuU  à  un 
tel  état  de  congestion  cérébrale,  que  l'urgence 
d'une    conclusion  devenait    évidente  :   comme 
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une  machine  chauffée  au  rouge  blanc,  Thomas 
Fairbull  menaçait  d'éclater. 

—  Kate,  dit  la  prudente  hôtesse  à  sa  locataire, 
croyez-moi,  je  me  connais  en  apoplectiques, 
puisque  j'ai  fait  presque  toutes  mes  affaires  avec 
des  messieurs  de  ce  tempérament  :  si  vous 
tenez  celui-ci  encore  trois  jours  à  ce  régime,  il 
vous  claquera  entre  les  doigts  ! 

Le  lendemain,  après  une  séance  où  elle  lui 
promettait  de  co?<;'o?mer  positivement  sa/?«/nme, 
Kate  consentit  à  aller  avec  Thomas  Fairbull  vi- 
siter  les  Caves  de  Piémont  ! 

A  l'instant  précis  oii  Thomas  Fairbull,  à  ge- 
noux aux  pieds  de  sa  bien-aimée,  fourrait  sa 
tête  dans  le  licou  qu'il  avait  eu  tant  de  peine  à 
obtenir  et  à  l'aide  duquel  Kate  devait  le  con- 
duire à  sa  ruine,  un  quatrième  personnage,  des- 
tiné par  la  Providence  à  jouer  un  rôle  inattendu 
dans  cette  histoire,  débarquait  ou  plutôt,  était 
débarqué,  dans  le  plus  grand  mystère,  sur  le 
quai  de  Saint-Hélier.  «  Dans  le  plus  grand 
mystère  »  est  ici  bien  à  sa  place,  car  moi-même 
je  ne  pourrais  vous  dire  quel  était  ce  person- 
nage, attendu  qu'il  était  enfermé  dans  une 
grande  caisse  fort  longue,  que  la  grue  à  vapeur 
du  steamer  Courier^  arrivant  de  Granville,  sou- 
leva du  pont  et  déposa  sur  le  quai. 

Ne  pouvant  vous  donneraucunrenseignement 
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sur  le  nouvel  acteur  qui  vient  d'entrer  en  scène^ 
mais  qui  va  travailler  consciencieusement,  n'en 
doutez  pas,  pour  mériter  vos  suffrages  au  mo- 
ment où  il  s'agira  de  vous  montrer  ses  petits 
talents,  je  vous  demande  la  permission  de  re- 
venir à  Kate  et  à  Thomas,  comme  ils  s'appe- 
laient déjà  dans  rintimité. 

En  sortant  de  cette  entrevue  décisive,  au 
moment  où,  se  retournant  une  dernière  fois,  il 
envoyait  de  sa  grosse  main  rouge  un  baiser  à  sa 
«  bien-aimée^  très  chère  et  très  jolie  »,  Thomas 
Fairbull  était  le  plus  heureux  des  hommes. 

Mais  que  devint-il,  grands  dieux!  lorsqu'il  se 
retrouva  devant  son  fils,  devant  cet  être  dont 
l'innocence  était  pour  lui  le  plus  vivant  des  re- 
proches !  Reproche  muet,  hélas  !  mais  plus  élo- 
quent que  les  sermons  des  pasteurs  de  l'Eglise 
anglicane  tout  entière. 

Chaque  fois  que  le  pauvre  sourd-muet,  avec 
son    air  de;  simplicité   angélique,  lui  disait  : 

((  Pppp à pppà  !  »    le  cœur   du   tendre 

père  se  tordait  de  honte,  de  remords,  mais 
surtout  de  tendresse,  et  alors  c'était  des  an- 
goisses, c'était  des  combats!  Seul  avec  son  fils, 
Thomas  se  sentait  redevenir  pélican  :  dans  ces 
moments  il  aurait  saigné  son  cœur  pour  nourrir 
de  son  affection  cet  enfant  qu'il  aimait  mieux 
que  lui-même  :  mais  dès  que  Kate  paraissait, 
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le  pélican  repliait  ses  ailes,  prenait  quatre  pieds 
et  deux  cornes,  et  devenait  taureau!  Et  puis 
parfois,  dans  des  rêves  apocalyptiques,  Thomas 
Fairbull  voyait  le  taureau  et  le  pélican  se  livrer 
des  batailles  en  piétinant  sur  le  corps  de  son  fils  ! 

Ceci  vous  représente  le  combat  de  Famour 
paternel  avec  la  passion  charnelle  ou,  plus 
simplement,  la  lutte  du  bien  et  du  mal.  C'est 
émouvant  ! 

Le  sourd-muet  était  donc  un  obstacle,  et  Kate, 
qui  s'en  apercevait  bien,  savait  que,  même  pour 
un  rendez-vous  avec  elle,  Thomas  Fairbull  ne 
consentirait  jamais  à  laisser  son  fils  seul  à  l'hôtel 
pendant  une  journée. 

Ce  fut  là  que  la  logeuse  se  distingua.  Avec 
un  vieil  officier  destitué  pour  indélicatesse,  une 
banqueroutière  portugaise  et  trois  filles  des 
rues,  elle  avait  composé  une  «  famille  respec- 
table ))  qu'elle  convoquait  en  séance  dans  une 
des  chambres  meublées  de  sa  maison  toutes  les 
fois  que  Kate  donnait  elle-même  séance  à 
Thomas  Fairbull.  Le  jour  de  la  partie  aux 
Caves  de  Piémont,  cette  honorable  famille  avait 
invité  le  sourd-muet  à  une  matinée  dansante 
que  les  «  demoiselles  »  de  la  maison  donnaient 
à  leurs  amies,  et,  sur  le  conseil  de  Kate,  Thomas 
Fairbull,  que  cette  combinaison  soulageait  d'un 
grand  poids,  avait  accepté  pour  son  fils. 
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Ici,  dans  Tordre  des  convenances  littéraires, 
se  placerait  avec  avantage  une  description  pit- 
toresque et  sentimentale  des  Caves  de  Piémont. 
Ces  grottes  réunissent  tout  le  confortable  et  tout 
l'agencement  qu'onpeut  désirer  :  Vénus  et  l'A- 
mour semblent  avoir  «  ménagé  ces  asiles  »  aux 
amants  en  quête  d'un  endroit  pour  nicher. 

Il  faudrait  n'avoir  jamais  hi  V Enéide  ni  Télé- 
maque  pour  ignorer  à  quoi  servent  les  grottes. 
Kate,  sans  connaître  ces  estimables  ouvrages, 
avait  assez  d'expérience  pratique  pour  com- 
penser ses  insuffisances  littéraires.  Elle  con- 
naissait les  Caves  de  Piémont,  elle  savait  qu'on 
y  trouvait  en  tout  temps  de  l'obscurité  et  |du 
sable  sec,  et  elle  n'en  demandait  pas  davantage. 

Vers  deux  heures  quarante-  cinq  minutes  «  de 
relevée  »,  Kate,  tendrement  suspendue  au  bras 
de  Thomas  FairbuU,  entrait  à  petits  pas  sous 
l'arcade  de  la  Grande  Grotte.  Elle  tourna  d'a- 
bord à  droite  pour  visiter  une  grotte  voisine  où 
tombe  une  cascade  et  où  passe  le  câble  télégra- 
phique, puis  revint  peu  à  peu  vers  la  Grande 
Grotte,  et  après  avoir  folâtré  et  sautillé  de 
droite  et  de  gauche  parmi  les  rochers,  elle  se 
retira  insensiblement  vers  le  fond,  où  la  voûte 
s'abaissait  en  tournant  un  peu.  Alors,  se  plan- 
tant toute  droite  sur  une  place  couverte  de  sable 
bien  doux,  elle  y  marqua  l'empreinte  d'un  de 
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ses  pieds  mignons,  et  penchant  la  tête  avec  un 
sourire  plein  de  promesses,  elle  pointa  son  doigt 
sur  l'empreinte  en  disant  à  Thomas  Fairbull  : 

—  Là! 

Au  moment  où...  tout  paraissait  perdu;  au 
moment  où  l'Amour  Paternel  et  la  Pudeur, 
tout  meurtris  d'avoir  été  foulés  aux  pieds, 
allaient  sortir  désespérés  de  la  grotte,  bras 
dessus  bras  dessous,  comme  des  vertus  qu'on 
vient  de  casser  aux  gages  et  qui  vont  chercher 
une  autre  condition,  un  cri,  un  cri  rauque  et  gut- 
tural, un  cri  menaçant  et  lamentable  comme  les 
accents  de  la  trompette  du  jugement  dernier, 
éclata  du  côté  de  l'ouverture  de  la  caverne  et 
alla  se  répercuter  en  grondant  jusque  dans  ses 
dernières  profondeurs  : 

PpPPP.  . .  AAA. . .  PPPA  ! 

A  ce  cri,  Thomas  Fairbull,  foudroyé,  pâle  de 
remords,  se  dressa  sur  ses  pieds,  et  regardant 
avec  horreur  la  vile  créature  couchée  devant  lui 
et  muette  elle-même  d'effroi,  prit  sa  course  à 
travers  les  rochers  et  les  flaques  d'eau  et  s'en- 
fuit en  criant  : 

—  Oh!  mon  pauvre  John,  «  papa  »  ne  t'a- 
bandonnera jamais  ! 

Un  choc  épouvantable  le  renvoya  à  dix  pas 
en  arrière  :  un  homme,  courant  aussi  vite  que 
lui,  se  précipitait  dans  la  grotte. 
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Tous  deux,  à  peine  raffermis  sur  leurs  jambes, 
coururent  de  nouveau  l'un  sur  l'autre,  et  le  nez 
en  avant,  l'air  égaré,  se  prenant  la  main,  s'é- 
crièrent en  même  temps  : 

I  L'avez-vous  vu? 

(  L'avez-vous-vu? 
Ils  restèrent  une  seconde    en  arrêt,  puis  ils 
reprirent,  d'une  voix  altérée  : 

(  Il  a  dit  papa! 

)  Il  a  dit  papa  ! 

\  C'est  mon  fds! 

I  C'est  mon  phoque  ! 

\  Tous  êtes  fou  ! 

(  Yous  êtes  fou  ! 

\  Allez  au  diable  ! 

(  iVllez  au  diable  ! 
Et  chacun  ayant  donné  à  l'autre  un  bon  coup 
de  poing,  ils  se  séparèrent,  Thomas  FairbuU 
grimpa  comme  un  fou  le  long  de  la  falaise  et 
l'homme  s'engouffra  dans  la  Grande  Grotte 
comme  un  ouragan. 

Thomas  FairbuU  fit  atteler  la  voiture,  partit  au 
galop  pour  Saint-Hélier,  prit  son  fils, fit  ses  malles 
et  s'embarqua  le  soir  même  pour  Southampton. 
Quant  à  l'homme,  on  l'entendit  tournoyer 
quelque  temps  dans  la  grotte  en  criant  comme 
un  possédé,  puis  des  cris  aigus  de  femme  com- 
mencèrent à  dialoguer  avec  lui,  et  enfin  certain 
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beuglement  d'un  timbre  indéfinissable  vint  com- 
pléter un  trio  véritablement  phénoménal. 

La  scène  qui  suivit  fut  digne  de  cette  ouver- 
ture à  grand  orchestre.  Au  seuil  de  la  grotte, 
l'air  vainqueur  et  inspiré,  les  cheveux  ébou- 
riffés et  les  habits  en  morceaux,  l'homme  ap- 
parut, tirant  de  la  main  droite  un  phoque  et  de 
la  main  gauche  une  femme  :  le  phoque,  par  la 
nageoire,  comme  un  enfant  qu'on  ramène  à 
l'école;  la  femme,  par  les  cheveux,  comme  une 
victime  qu'on  traîne  à  l'autel. 

Là  il  s'arrêta,  et  mettant  le  pied  sur  la  jupe  de 
Kate  pour  l'empêcher  de  se  relever,  il  passa 
lestement  un  nœud  coulant  à  la  queue  du 
phoque,  attacha  de  l'autre  bout  un  des  pieds  de 
Kate,  et  alors,  sûr  de  sa  double  capture,  se  ré- 
pandit en  invectives  contre  la  malheureuse, 
l'accusant  de  lui  avoir  volé  son  gagne-pain  et 
lui  promettant  qu'il  la  ferait  pendre. 

Elle  eut  beau  faire,  il  lui  fallut  monter,  accou- 
plée avec  le  phoque,  jusqu'à  l'auberge.  Là  tout 
s'expliqua  et  l'innocence  de  Kate  fut  établie. 

L'homme  raconta  alors  que  son  phoque, 
phoque  savant  qui  disait  u  papa  »,  s'était  échappé 
à  Saint-Hélier  du  Swimming  Bat/i  où  il  l'avait 
mis  en  pension,  et  que  grâce  à  de  bons  rensei- 
gnements et  à  d'activés  démarches,  il  avait  pu 
enfin  retrouver  «  son  poisson  ». 
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On  réintégra  le  phoque  dans  une  caisse  pleine 
d'eau  de  mer,  et  comme  Kate  n'avait  pas  d'autre 
moyen  de  transport  pour  retourner  à  Saint- 
Hélier,  elle  dut  se  résigner  à  profiter  de  la  char- 
rette qui  remportait  l'amphibie.  Heureusement 
il  faisait  nuit. 

Le  soir  de  ce  jour  mémorable,  chacun  était 
rentré  à  sa  place  :  Kate,  dans  son  hôtel  garni  ; 
Thomas  Fairbull,  dans  le  sentier  de  la  vertu  ;  le 
sourd-muet,  dans  ses  droits  à  rafîection  de  son 
père,  et  le  phoque,  dans  sa  baignoire. 

A  une  époque  où  tous  les  esprits  sainement 
démocratiques  se  préoccupent  à  si  juste  titre 
duproblème  insoluble  de  l'instruction  des  classes 
laborieuses,  un  grand  enseignement  doit  jaillir 
de  cette  histoire  :  car  on  y  peut  voir  comment, 
réduit  pour  toute  instruction  à  savoir  dire 
«papa»,  un  simple  phoque  a  pu  sauver  la 
vertu,  confondre  le  vice,  protéger  la  faiblesse, 
rendre  un  gagne-pain  à  son  maître,  et  enfin 
s'arracher  lui-même  aux  égarements  de  la  li- 
berté. 


13. 


LA  CABINE  ENCHANTEE 


Partez,  muscade  ! 

AMaréville  toutes  les  cabines  se  ressemblent  : 
elles  sont  en  planches,  peintes  en  jaune  avec 
barres  bleues  pour  imiter  le  coutil.  Le  baigneur 
et  la  baigneuse  s'appellent  Pichard  et  ils  ont 
deux  enfants. 

Gaston  s'étant,  ce  jour-là  comme  les  autres, 
borné  à  pousser  sa  porte  en  sortant,  ne  s'étonna 
pas  de  la  trouver  ouverte  lorsque,  après  plus 
d'une  heure  de  pleine  eau  au  large,  ranimé 
d'ailleurs  par  une  brise  assez  fraîche,  il  arriva 
tout  ruisselant,  tout  violacé,  et  sauta  d'un  bond 
dans  ce  qu'il  crut  reconnaître  pour  sa  cabine.  Il 
referma  vivement  la  porte. 

Le  soleil,  au  dehors,  était  aveuglant;  c'était 
en  juillet ,  vers  quatre  heures  et  demie  au 
plus.  Les  yeux  de  Gaston,  éblouis  par  Téclat  du 
soleil  et  par  le  miroitement  de  la  mer,  ne  lui 
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permirent  pas  d'abord  de  distinguer  les  détails 
de  la  cabine,  mais  au  bout  d'une  minute  il  y  vit 
clair  et  s'aperçut  qu'il  s'était  trompé  :  il  était 
dans  une  cabine  de  dame. 

Son  premier  mouvement  fut  de  s'en  aller  :  il 
se  tourna  vers  l'entrée,  fit  un  pas,  allongea  la 
main  vers  la  serrure. 

Mais  le  diable,  qui  suivait  du  coin  de  l'œil 
cette  petite  scène,  jugea  qu'il  était  temps  d'in- 
tervenir pour  tirer  de  cette  innocente  méprise 
une  tragédie  à  mettre  Maréville  sens  dessus  des- 
sous, et  il  fit  que  Gaston,  arrêtant  son  bon  mou- 
vement, fut  pris  d'une  irrésistible  curiosité  et 
se  retourna  pour  voir. 

Il  passa  donc  en  revue,  d'un  coup  d'œil  furtif 
et  rapide,  les  nuages  roses  et  blancs  de  mous- 
seline et  de  batiste  qui  flottaient  suspendus  aux 
parois  de  la  cabine  comme  des  vapeurs  embau- 
mées. Il  froissa  d'une  main  palpitante  la  fine 
chemise  garnie  de  dentelles,  la  robe  aux  plis 
extravagants  et  aux  boulons  fantastiques;  il  dé- 
crocha le  mignon  chapeau  de  matelot  avec  son 
poisson  d'émail  irisé  frétillant  dans  un  bouquet 
d'algues  vertes  et  d'actinies  roses;  il  flaira  deux 
bas  de  soie  havane  rayés  de  brun,  qui  embau- 
maient l'iris,  et  il  baisa  une  paire  de  bottines 
de  peau  de  daim  fauve.  Et  puis,  ce  qui  acheva 
de  lui  tourner  la  tête,  il  vit  sur  une   tablette 
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un  gros  peigne  à  démêler  en  écaille  blonde, 
une  large  brosse  à  tète  en  ivoire,  et  pas  de  faus- 
ses nattes  ! 

Il  y  avait  encore  deux  ou  trois  cheveux  cou- 
leur d'or  moulu,  qui  étaient  restés  entrelacés 
dans  les  dents  du  peigne. 

Cet  examen  dura  bien  deux  minutes  au  plus, 
et  Gaston,  honteux  de  son  indiscrétion  mainte- 
nant que  sa  curiosité  était  satisfaite,  mit  le  pouce 
sur  le  loquet  et  entre-bâilla  la  porte  pour  regar- 
der s'il  pouvait  sortir  sans  être  vu. 

Mais  il  se  hâta  de  refermer  la  porte  :  une 
baigneuse  arrivait  courant  du  bord  de  Feau  et 
se  dirigeait  du  côté  de  la  cabine  tout  en  faisant 
des  signes  à  la  femme  Pichard,  qui  se  mit  à 
courir  aussi  pour  venir  lui  ouvrir  la  porte. 

Au  bruit  de  la  clef  entrant  dans  la  serrure, 
Gaston  sentit  ses  jambes  se  dérober  sous  lui. 
En  quelques  secondes,  avec  une  rapidité  fou- 
droyante, sa  pensée  parcourut  toutes  les  réso- 
lutions à  prendre  : 

S'élancer  comme  un  boulet,  tête  baissée, 
renverser  les  deux  femmes,  aller  en  courant  se 
jeter  à  la  mer,  prendre  le  large,  nager  jusqu'en 
Amérique  et  ne  plus  revenir  jamais; 

Tomber  à  genoux,  le  menton  en  avant,  la 
paume  des  mains  tournée  vers  le  zénith,  et  de- 
mander pardon  en  sanglotant; 
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Se  coucher  à  la  renverse  et  faire  le  mort; 

Se  cacher  et  attendre  les  événements. 

La  clef  fit  un  demi-tour,  et  pendant  que  la 
baigneuse,  les  yeux  encore  éblouis  par  le  soleil, 
se  retournait  vers  la  porte  et  la  refermait,  Gas- 
ton s'était  mis  à  quatre  pattes  et  s'était  fourré, 
comme  un  chien  en  faute,  sous  la  banquette 
qui  garnissait  le  fond  de  la  cabine. 

Heureusement  pour  lui  le  miroir  était  au-des- 
sus de  la  banquette ,  les  brosses  et  les  peignes 
étaient  sur  des  encoignures  à  droite  et  à  gauche, 
de  sorte  que  la  baigneuse,  venant  se  placer  tout 
naturellement  devant  la  glace,  regardait  son 
propre  visage  et  ne  voyait  pas  qu'un  homme 
était  à  ses  pieds. 

Elle  commença  par  s'essuyer  la  figure  et  le 
cou,  puis  elle  déboucla  une  ceinture  de  cuir 
verni  qui  lui  serrait  la  taille,  après  quoi  elle 
desserra  la  coulisse  de  sa  blouse. 

Gela  fait  elle  dégagea  un  bras,  puis  l'autre, 
et  la  lumière  discrète  de  la  cabine  éclaira  le 
torse  le  plus  divin  que  jamais  la  nature,  dans 
son  inépuisable  magnificence,  ait  amoureuse- 
ment modelé  pour  l'admiration  d'un  artiste  et 
pour  les  délices  d'un  amant. 

Mais,  que  les  dames  se  rassurent  et  que  les 
hommes  s'arrachent  les  cheveux,  la  pudeur  de 
la  belle  baigneuse  ne  courait  en  ce  moment 
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aucun  risque  :  l'infortuné  Gaston,  affolé  de 
peur,  faisait  comme  Fautruche  en  détresse  :  il 
cachait  sa  tète  !  Il  collait  sa  figure  contre  le 
plancher,  et  du  magnifique  spectacle  qui  se  dé- 
veloppait dans  la  cabine  il  ne  voyait  rien  ! 

Ayant  quitté  son  costume  de  bain,  la  dame 
le  poussa  du  pied  dans  le  coin  à  gauche  de  la 
porte,  jeta  une  serviette  à  terre,  mit  son  corset 
et  son  pantalon,  s'assit  sur  la  banquette  et 
commença  de  mettre  ses  bas  tout  en  cherchant 
de  l'œil  ses  bottines.  Il  v  en  avait  une  à  gau- 
che,  vers  le  coin  de  la  porte  :  elle  l'attira  du 
pied,  la  chaussa,  croisa  sa  jambe  et  boutonna. 

L'autre  manquait.  La  dame  se  leva,  et  du 
bout  du  pied  chaussé  elle  écarta  le  costume  de 
bain  pour  voir  s'il  n'aurait  pas  entraîné  et  cou- 
vert la  bottine. 

Oh  !  ici  le  courage  me  manque 

Au  surplus  tout  valait  mieux  pour  Gaston 
que  cette  angoisse. 

Elle  se  baissa  un  peu  et  tendit  la  main  pour 
atteindre  sa  bottine  :  au  lieu  de  bottine  elle  sai- 
sit un  pied  d'homme! 

Un  cri  affreux  voulut  sortir  de  sa  gorge  mais 
ne  put  pas,  et  elle  s'évanouit,  murant  de  son 
corps  inanimé  la  cachette  où  Gaston  agonisait. 

Alors  il  tourna  la  tête,  vit  ce  corps  aban- 
donné,   ces   cheveux  épars,    ces    beaux    yeux 
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fermés,  et  écartant  délicatement  ce  gracieux 
obstacle,  il  sortit  de  dessous  la  banquette,  et  tout 
aussitôt,  s'agenouillant  à  côté  de  l'évanouie,  il 
lui  fit,  d'un  bras  et  d'une  jambe  convenable- 
ment disposés,  un  de  ces  fauteuils  pour  malades 
que  tout  le  monde  a  vus  comme  moi  dans  le 
cinquième  acte  des  mélodrames. 

Après  quelques  minutes  qui  lui  parurent  des 
siècles,  Gaston  vit  enfin  ses  deux  belles  paupiè- 
res se  soulever  languissamment.  Elle  poussa  un 
profond  soupir,  porta  la  main  à  son  front  et 
dit  : 

—  Oii  suis-je  ? 

Mais  elle  vit  Gaston,  et  son  visage  prit  une 
expression  de  terreur. 

—  Au  nom  du  ciel,  dit-il,  madame,  au  nom  de 
votre  honneur,  ne  criez  pas  ou  vous  êtes  per- 
due !  Je  suis  au  désespoir  de  ce  qui  vous  arrive 
par  ma  faute  et  je  suis  prêt  à  tout  faire  pour 
vous  sauver.  Je  vous  en  supplie,  écoutez-moi, 
et  nous  verrons  à  trouver  un  expédient  pour 
nous  tirer  de  cette  situation. 

*  Il  lui  raconta  tout.  Elle  reprenait  ses  sens  par 
degrés;  ses  yeux  marquèrent  d'abord  l'atten- 
tion, puis  la  confiance  dans  la  sincérité  du  cou- 
pable. 

Quand  il  eut  fini  elle  le  regarda  d'un  air  de 
désespoir  à  fendre  un  rocher,  et  passant  des 
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larmes  à  des  sanglots  qu'elle  contenait  avec  des 
efforts  déchirants,  elle  lui  dit  : 

—  Ainsi,  monsieur,  parce  qu'il  vous  a  plu  de 
donner  satisfaction  à  votre  insultante  curiosité, 
me  voilà  perdue,  déshonorée  à  tout  jamais!  Et 
moi,  moi  qui  n'ai  rien  fait ,  moi  qui  ne  sais  pas 
seulement  votre  nom,  je  traînerai  toute  ma 
vie  l'opprobre  qu'il  vous  aura  suffi  d'une  minute 
pour  attacher  au  mien  ! 

A  ces  mots  Gaston  sentit  toute  l'étendue  de 
cette  faute  qui,  par  ses  conséquences,  prenait 
de  minute  en  minute  les  proportions  d'un  crime. 
Il  tomba  à  genoux  aux  pieds  de  sa  victime  et 
lui  demanda  pardon.  A  travers  ses  paupières 
humides  elle  laissa  tomber  sur  lui  un  de  ces 
regards  qui  dans  un  moment  de  danger  peu- 
vent donner  à  l'homme  la  puissance  d'un 
dieu  I 

La  pauvre  enfant,  agenouillée  et  les  mains 
jointes,  le  regardait  de  l'air  le  plus  suppliant  du 
monde,  et  la  confiance,  cette  confiance  de  l'être 
faible  qui  attend  son  salut  de  l'être  fort,  brillait 
doucement  dans  ses  beaux  yeux. 

Ses  yeux,  j'ai  oublié  de  vous  le  dire,  étaient 
couleur  de  pensée,  comme  il  arrive  parfois  si 
heureusement  chez  les  blondes  qui  ont  la  peau 
très  fine  et  très  blanche. 

Ici  Gaston    donna   la   mesure   de   ce   qu'on 

14 
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pouvait  attendre  de  son  sang-froid  et  de  sa  luci- 
dité dans  le  péril  : 

—  Avant  tout,  madame,  nous  allons  com- 
mencer par  nous  rendre  compte  de  ce  qui  passe 
dehors.  Je  ne  sais  pas  encore  de  quel  moyen 
nous  pourrons  essayer  pour  supprimer  ma  per- 
sonne d'entre  ces  maudites  planches^  mais  dans 
les  conjonctures  désespérées  la  première  chose 
à  tenter  est  celle  qui  parait  la  plus  simple,  et  je 
veux  voir  si  je  ne  pourrais  pas  tout  uniment  ou- 
vrir la  porte  et  m'en  aller. 

Mais  Gaston,  appliquant  son  œil  au  trou  de  la 
serrure,  vit  un  spectacle  ou  plutôt  une  scène  qui 
ne  lui  laissait  aucun  espoir  de  ce  côté-là  :  il  se 
rassit  sur  la  banquette  en  faisant  à  sa  compagne 
de  captivité  un  hochement  de  tète  désolé,  et 
après  avoir  regardé  un  instant  dans  le  vague,  il 
se  remit  brusquement,  et  pointant  son  doigt  sur 
le  pied  gauche  de  la  jeune  femme  : 

—  Chaussez  votre  second  pied,  lui  dit-il. 
Elle  se  regarda  alors,  et  honteuse  de  l'état  où 

elle  se  trouvait,  elle  saisit  sa  jupe  pour  la  pas- 
ser. Elle  était  adorable  avec  son  corset  bleu, 
son  pantalon  court  et  sa  chemise  fermée  à  col 
de  matelot  et  à  manchettes  à  revers  :  c'était  plus 
que  ravissant,  et  elle  était  toute  rose  de  pu- 
deur. 

—  Madame,  lui  dit  Gaston   avec  autant  de 
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respect  que  de  fermeté,  il  faut  rester  comme 
vous  êtes.  Telle  que  vous  voilà  vous  avez  un  peu 
l'air  d'un  garçon  :  cela  ne  suffit  pas,  il  en  faut 
prendre  les  façons  et  vous  montrer  leste  et  dé- 
cidée si  vous  voulez  que  je  vous  sauve. 

Comme  vous  voyez,  l'histoire,  à  l'intérieur 
de  la  cabine,  commençait  à  prendre  d'assez  vives 
couleurs,  et  cependant  ce  n'était  rien  encore  en 
comparaison  de  ce  qui  se  passait  au  dehors  ou 
plutôt  autour  de  la  cabine,  que  des  groupes,  en 
apparence  postés  par  le  hasard,  cernaient  et 
gardaient  à  vue,  c'était  évident. 

Il  y  avait  en  ce  moment  à  Maréville  uno 
plumassière  en  retraite  de  la  rue  Saint-Denis, 
qui  avait  été  épousée  on  ne  savait  comment  par 
un  vieux  beau  aux  abois,  et  qui  s'appelait  la  ba- 
ronne de  Longuépine.  Méchante  comme  la  gale, 
curieuse  comme  un  espion,  elle  passait  sa  vie  à 
semer  de  mauvais  bruits  sur  le  genre  humain  et 
à  récolter  des  scandales. 

Au  moment  où  la  femme  Pichard  revenait 
d'ouvrir  la  porte  à  la  baigneuse  (cabine  n°  13), 
la  baronne  de  Longuépine,  sous  prétexte  de  de- 
mander des  nouvelles  de  la  pêche,  venait  s'ap- 
provisionner de  cancans  du  jour.  Les  deux  en- 
fants de  la  femme  Pichard,  un  petit  garçon  et 
une  petite  fille,  qui  l'aidaient  dans  le  service  des 
cabines,   arrivèrent  à  ce  moment;  remplissant 
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d'eau  chaude  un  bain  de  pieds  qu'à  Maréville 
on  prend  toujours  en  sortant  de  la  mer,  elle 
leur  dit  : 

—  Allez  porter  cela  à  la  dame  du  n°  13,  vous 
savez,  celle  qui  est  arrivée  avant-hier? 

—  Mais,  m'man,  répondit  la  petite  fille,  c'est 
pas  une  dame  qui  est  au  n°  13,  c'est  un  môs- 
sieu. 

—  Bêtel  je  viens  d'ouvrir  moi-même  à  cette 
dame  et  elle  est  entrée  devant  moi  ! 

—  C'est  pourtant  bé  un  môssieu  qui  est  en- 
tré dans  la  cabine,  dit  à  son  tour  le  garçon;  j'é- 
tais avec  ma  sœur  et  je  l'ai  vu  entrer. 

—  Eh  bien,  il  se  sera  trompé  et  il  sera  res- 
sorti tout  de  suite. 

—  Non,  il  n'est  pas  sorti,  parce  que  nous 
sommes  restés  assis  tout  près,  et  nous  avions 
la  figure  tournée  de  son  côté. 

—  Eh  bien!  voilà  qui  est  drôle,  par  exemple, 
reprit  la  mère  :  est-ce  qu'il  y  aurait  du  mélange 
de  sexes  dans  la  cabine  n°  13?  Il  ne  manquerait 
plus  que  cela!  Mais  nous  allons  bien  voir! 

A  mesure  que  ce  colloque  déroulait  devant  elle 
ses  perspectives  scandaleuses,  la  baronne  de 
Longuépine,  ouvrant  ses  narines  et  tendant  ses 
grilles  comme  un  chat  à  l'odeur  d'une  souris, 
machinait  silencieusement  son  plan  de  cam- 
pagne. 
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Elle  feignit  d'abord  de  vouloir  retenir  la 
femme,  lui  représentant  que  le  mieux  était  de 
fermer  les  yeux,  de  ne  pas  avoir  Tair  de  s'en 
apercevoir,  et  de  tâcher  d'attirer  les  prome- 
neurs à  l'autre  bout  des  cabines  afin  que  le 
pauvre  couple  put  s'esquiver  inaperçu  :  que  la 
charité  chrétienne  bien  entendue  le  conseillait, 
l'ordonnait  peut-être... 

—  Vous  en  prenez  bien  à  votre  aise,  répliqua 
la  femme  en  élevant  la  voix  ;  quand  on  m'aura 
retiré  mon  établissement,  c'est  pas  vous  qui  me 
le  rendrez,  pas  vrai?  Attendez,  je  m'en  vais  leur 
en  faire  voir,  moi,  à  ces  tourtereaux  de  mer!  Je 
vais  leur  apprendre,  moi,  à  nicher  dans  mes  ca- 
bines !  Allez  chercher  monsieur  le  maire  et  le 
garde  champêtre,  dit-elle  à  ses  deux  enfants. 

A  ces  mots  la  baronne  partit  comme  un  trait 
pour  aller  répandre  ces  précieuses  nouvelles. 
Un  grand  nombre  de  curieux  se  dirigea  avec 
elle  vers  la  cabine  n*"  13.  Elle  était  si  transpor- 
tée que  de  joie  elle  avalait  sa  salive  : 

—  Pauvres  gens,  disait-elle,  savez-vous  que 
c'est  peut-être  un  cas  de  galères  !  Après  ça,  ma 
foi,  tant  pis  pour  eux,  Maréville  est  perdu,  dit- 
elle  au  propriétaire  des  trois  plus  beaux*  chalets 
de  la  plage,  s'il  peut  s'y  passer  impunément  de 
tels  scandales  ! 

Un   mouvement  général  de  bras  et  de  têtes 
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dirigés  vers  le  grand  escalier  du  remblai  an- 
nonça l'arrivée  du  maire. 

Bientôt  on  le  vit  paraître  à  gauche  de  cette 
ligne,  qu'il  parcourut  rapidement  pour  venir  s'ar- 
rêter à  quelques  pas  en  avant  de  la  cabine  n°  13. 

Jamais  Maréville  n'avait  assisté  à  pareille 
scène.  Les  curieux,  ne  gardant  plus  aucune  me- 
sure, formaient  un  demi-cercle  et  concentraient 
avidement  leurs  regards  sur  la  porte  oii  dans 
quelques  secondes  allait  apparaître  la  victime 
dans  tout  l'éclat  et  dans  toute  la  nudité  de  son 
déshonneur  et  de  sa  honte.  C'était  un  de  ces 
petits  tableaux  de  mœurs  oij  l'humanité  se 
montre  si  lâche  et  si  cruelle  qu'on  lui  tordrait 
le  cou  avec  une  douce  joie! 

Le  maire  fit  alors  un  signe  au  garde  cham- 
pêtre, et  celui-ci,  dépliant  avec  respect  un  pa- 
quet enveloppé  de  papier  gris,  en  tira  une 
écharpc  tricolore  à  franges  d'argent  que  le  maire 
passa  derrière  ses  reins. 

Il  en  ramenait  les  deux  bouts  pour  les  croi- 
ser, lorsqu'un  petit  bruit  sec  sortit  de  l'intérieur 
de  la  cabine. 

C'était  le  verrou  qu'on  venait  de  tirer. 

Le  maire,  excellent  homme  au  fond,  laissa 
tomber  les  deux  bouts  de  son  écharpe  :  le  cœur 
lui  manquait  en  pensant  à  la  pauvre  patiente 
dont  le  supplice  allait  commencer... 
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Une  minute  au  moins  se  passa.  On  n'enten- 
dait plus  que  les  vagues,  qui  semblaient  gronder 
des  malédictions  mêlées  à  des  cris  d'âme  en 
peine. 

Un  autre  bruit  se  fit  encore  entendre  :  on  ou- 
vrait le  loquet. 

Le  pauvre  maire  eut  un  éblouissement  et  dé- 
tourna la  tète,  mais  tous  les  autres,  allongeant 
le  cou,  firent  un  pas. 

La  porte  s'ouvrit  lentement,  lentement,  et  la 
baigneuse,  belle  comme  le  jour,  brillante  comme 
une  fée,  apparut  sur  le  seuil,  où  elle  s'arrêta  un 
instant  à  considérer  le  tableau. 

C'était  horrible.  Les  vilains  sentiments  qui 
les  possédaient  avaient  véritablement  décom- 
posé tous  ces  visages  :  à  voir  cette  troupe  alté- 
rée de  scandale,  on  eut  dit  une  meute  de  chiens 
prête  à  s'élancer  sur  une  pauvre  biche  aux 
abois. 

La  baigneuse  promena  sur  les  groupes  un  re- 
gard d'un  inexprimable  mépris,  un  long  soupir 
s'épanouit  et  souleva  son  corsage,  ses  paupières 
s'abaissèrent  avec  une  langueur  divine,  et  elle 
descendit  sur  le  sable. 

—  Quelle  audace  !  s'écria  la  baronne  en  toi- 
sant sa  victime. 

Et  elle  se  précipita  dans  la  cabine,  pour  voir 
r  homme! 
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Elle  recula  d'horreur  et  de  surprise  :  I'homme 
n'y  était  pas  ! 

Ses  joues  devinrent  vertes,  ses  lèvres,  couleur 
d'ardoise,  et  elle  demeura  un  moment  suffoquée 
par  le  dépit  et  la  rage  ! 

La  belle  baigneuse,  voyant  tout  le  monde  se 
ruer  sur  sa  cabine,  parut  fort  étonnée  et  demanda 
ce  que  cela  signifiait  :  mais  personne  n'osait  ré- 
pondre et  elle  se  tournait  vers  le  maire  pour  lui 
demander  des  explications,  lorsque  les  deux  en- 
fants, traînés  à  la  course  par  la  femme  Pichard, 
furent  amenés  et  répétèrent  au  maire  leur  dé- 
claration. 

Mais  aussitôt  leur  père  survint,  et  sans  pa- 
raître au  courant  de  ce  qui  se  passait,  dit  à  sa 
femme  d'un  air  très  inquiet  : 

—  Dis  donc,  Marie,  tu  n'as  pas  vu  le  mon- 
sieur du  n°  3?  Tout  le  monde  est  sorti  de  l'eau 
depuis  longtemps;,  il  s'est  mis  à  la  mer  il  y  a 
au  moins  deux  heures,  et  ses  habits  sont  encore 
dans  sa  cabine.  Yoilà  une  demi-heure  que  je 
le  cherche,  je  me  suis  avancé  dans  l'eau  jusqu'à 
plus  de  cent  mètres,  et  il  n'y  a  personne.  Pourvu 

•qu'il  ne  soit  pas  arrivé  un  malheur! 

—  Ah!  mon  Dieu!  lui  dit  la  femme,  quelle 
journée!  Comment  était  son  costume? 

—  Rouge,  avec  de  larges  bordures  noires,  et 
un  bonnet  rouge  et  noir  sur  la  tête. 
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—  L'homme  que  nous  avons  vu  entrer  dans  la 
cabine  était  habillé  comme  ça,  dirent  les  en- 
fants. 

A  ces  mots  la  figure  de  la  femme  se  boule- 
versa. Elle  fit  un  signe  de  croix  et  dit  en  regar- 
dant son  mari  : 

—  Jésus!  Marie!  Joseph!  c'est  l'âme  du  tré- 
passé que  les  enfants  auront  vue  ! 

A  ce  nouvel  incident  tout  changea  comme  par 
un  coup  de  théâtre.  Le  monde  se  porta  vers  le 
lieu  du  sinistre,  tandis  que  notre  héroïne,  après 
avoir  jeté  à  la  dérobée  un  regard  sur  sa  cabine, 
s'éloigna,  suivant  de  près  le  dernier  groupe  qui 
se  dirigeait  du  côté  où  le  canot  allait  être  mis  à 
la  mer. 

Après  plus  de  deux  heures  de  recherches  Tem- 
barcation  revint.  On  n'avait  rien  trouvé  et  la 
cabine  n°  3  était  toujours  vide. 

On  recueillit  alors  les  effets  du  mort,  on  y 
trouva  une  carte  sans  adresse  au  nom  de  Gaston 
de  Rochekern,  et  le  maire  s'occupa  de  dresser 
son  procès-verbal. 

Toute  la  soirée  on  causa  des  événements  de 
cette  journée  mémorable,  et  au  moment  oi^i  le 
docteur  Destombes  expliquait  à  un  auditoire 
attentif  qu'il  n'est  pas  difficile  de  citer  des  hal- 
lucinations comme  celle  qui  avait  trompé  Ti- 
magination  des  deux  enfants;  au  moment  où, 
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poursuivant  sa  démonstration,  le  savant  doc- 
teur ajoutait  finement  que  bien  des  croyances 
populaires  n'ont  pas  d'autre  origine,  Gaston  de 
Rochekern,  qui  n'était  pas  mort  mais  enterré,, 
grimpait  comme  un  chat  le  dernier  escalier  du 
remblai  et  parvenait  à  rentrer,  sans  être  aperçu, 
dans  le  chalet  qu'il  occupait  seul. 

Il  réfléchit  une  partie  de  la  nuit. 

Au  petit  jour,  avant  que  personne  fût  levé,  il 
remit  son  costume  de  bain^  alla  se  coucher  au 
bord  de  la  lame  et  attendit. 

Environ  une  heure  après,  trouvé  par  un  pê- 
cheur matinal,  le  corps  inanimé  du  noyé  était 
emporté  sur  un  brancard  au  Casino,  où  le  doc- 
teur Des  tombes,  après  une  médication  énergi- 
que, eut  le  bonheur  de  le  rappeler  à  la  vie. 

Gaston  raconta  alors  que  la  veille,  au  moment 
de  regagner  la  plage,  il  avait  été  pris  d'une 
crampe  ;  qu'il  avait  fait  la  planche  ;  que  sa  crampe 
avait  duré  fort  longtemps  ;  que  la  marée  l'avait 
emporté  au  large;  qu'il  n'avait  pas  pu  regagner 
la  terre  ;  qu'heureusement  il  avait  pu  attraper 
une  épave  qui  l'avait  soutenu  sur  l'eau  jusqu'à 
ce  que  la  marée  montante  l'eût  reporté  à  terre... 
Enfin  un  conte  à  dormir  debout  mais  auquel  on 
ne  pouvait  rien  objecter. 

Maintenant  voulez-vous  que  je  vous  explique 
comment  il  avait  pu  sortir  de  la  cabine? 
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C'est  bien  simple  :  avec  une  patère  à  vis  qu'il 
détacha  de  la  cloison,  il  avait  soulevé  deux 
lames  du  plancher.  A  Taide  de  sa  compagne,  il 
avait  creusé  sous  ce  plancher  un  grand  trou 
dont  il  avait  repoussé  les  déblais  dans  le  vide 
qui  séparait  le  plancher  du  sol,  s'était  blotti 
dans  le  trou,  et  la  dame,  rabattant  les  planches, 
n'avait  eu  qu'à  peser  du  talon  de  sa  bottine 
pour  faire  rentrer  sans  bruit  les  clous  dans  leur 
ouverture,  que  Gaston  avait  pris  soin  d'élargir 
en  se  servant  du  pas  de  vis  de  la  patère  comme 
d'une  vrille. 

De  son  trou  il  avait  entendu  tout  ce  qui  s'é- 
tait passé.  Il  était  resté  enfoui  jusqu'à  la  nuit, 
et  alors,  après  avoir  doucement  dégagé  d'abord 
sa  tète  pour  observer  le  terrain,  il  avait  rampé 
et  presque  nagé  dans  le  sable  jusqu'à  l'escalier. 

Je  ne  sais  ce  qui  est  arrivé  depuis,  mais,  ou 
la  baigneuse  fut  bien  ingrate,  ou  elle  l'aura  roya- 
lement récompensé! 
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Chez  la  baronne  ;  trois  salons,  des  tables  de  whist 
et  d'écarté.  Onze  heures. 

Un  domestique,  annonçant.  —  Madame  des  Aii- 
galleries!  Mademoiselle  Yseultdes  Angalleries  î 
Mademoiselle  Irmingarde  des  Angalleries  ! 

LiA    BARONNE  ,    accourant  et  manifestant  la  joie  la  plus  vive. 

—  Vous  voilà  donc,  chère  madame?  Que  vous 
êtes  aimable  de  venir  et  de  nous  amener  vos  deux 
amours  de  filles I  Sommes-nous  belles!  som- 
mes-nous    belles  !    (D'un  air  consterné.)    MaîS    COmme 

vous  venez  tard!  Venez,  venez,  queje  vous  mette 

là  où  je  veux  que  l'on  vous  voie.  (Elle  les  conduit  dans 
une    embrasure  de  porte  que    les   robes  des   trois  dames   obstruent 

complètement.)  Là  VOUS  scrcz  parfaitement.  On  vous 
verra  des  trois  salons.  Tout  le  monde  passera 
devant  vous. 

Adhémar.  —  Baronne,  permettez-moi  de  vous 

15 


no  UNE   SOIRÉE  DE   CACIQUES. 

présenter  M.  Quériot,  peintre,  grand  prix  de 
Rome,  mon  ami. 

IjA  baronne,  pivotant  sur  elle-même  et  submergeant  sous  sa 
traîne    M''-^    Irmingarde    des    Angalleries.    Monsieur,    je 

suis  très  heureuse,  très  heureuse...  (Bas  à  Adhémar.) 
Voilà  les  Angalleries  déposées  ;  vite  trois 
hommes,    trois   hommes  ! 

Le  domestique.  —  Monsieur  le  comte  Ladislas 
Karasnicki  ! 

La  baronne.  —  En  voilà  un.  Allez  le  chercher, 
je  vous  présente  à  lui,  et  vous  le  présentez  aux 

Angalleries,     allez.    (EUe  court  recevoir  une  dame  qui  entre.) 

Le  domestique.  —  Madame  la  marquise  de 
Todos  Los  Hombres  ! 

La  baronne,  lul  prenant  les  mains  avec  effusion. CllCre, 

chère  marquise!  Que  vous  êtes  aimable  d'être 
venue!  Vous  ne  sauriez  croire  le  plaisir  que  j'ai 
de  vous  voir!  Je  me  serais  brouillée  avec  vous  si 
vous  n'étiez  pas  venue  :  car  enfin  j'aime  bien 
tout  ce  monde-là,  mais  vous,  vous,   oh!  vous 

savez?  (D'un  air  consterné.)   Mais    COmmc   VOUS   VCllCZ 

tard!  Venez,  venez,  que  je  vous  mette  là  où  je 

veux  qu'on  vous  voie.  (Elle  la  met  dans  un  coin,  entre  une 
jardinière  et  un  entre-deux  de  Boule.) 

L'aMIE_,     venant   à  la  baronne.    Boujour,    cllèrc  ; 

vous  voyez,  me  voilà  fidèle  à  ma  parole.  Mais 
vous  faites  donc  annoncer  chez  vous,  mainte- 
nant? 
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La  BARONNE.  —  Par  exemple!  Jamais  :  seule- 
ment aujourd'hui  c'est  trop  amusant,  ces  noms. 
C'est  comme  à  la  lanterne  magique,  il  ne  man- 
que plus  que  l'orgue  de  Barbarie. 

L'amie.  — Eh  bien,  qu'est-ceque  je  peux  faire 
pour  vous? 

La  baronne.  —  Faites  pour  le  mieux. 

L  AMIE,  parcourant  des  yeux  les  dames  assises.  ileUS  ! 

voilà  ime  jolie  personne,  là.  Qui  est-elle? 

La  baronne.  —  Miss...  miss...  Ma  foi,  j^ai  ou- 
blié son  nom...  une  Américaine. 

L'amie.  —  Elle  me  plaît,  je  vais  causer  avec 
elle. 

Le  domestique.  —  Monsieur  le  comte  Guada- 
laçâo  d'Alcazacantara  !  Monsieur  le  docteur 
Steinkrauzbachflich  !  Monsieur  le  chevalier  Pie- 
trinescki  !  Monsieur  et  Madame  Pouillard  ! 

Un  invité,  au  domestique. —  Machor  Tclitaïch... 

Le  domestique.  —  Monsieur  Machor... 

L'invité.  —  Tchtaïch! 

Le  domestique.  —  Monsieur  Taillât! 

L  INVITÉ,  furieux,  annouyant  lui-même  d'une  voix  de  tonnerre. 

—  Lé  machor  Tchtaïch  ! 

Une  heure.  L'allégresse  est  complète  et 
générale.  Le  ramage  des  hommes  et  des  fem- 
mes caquetant  et  coquetant  à  qui  mieux  mieux 
retentit  jusque  sur  l'escalier,  avec  un  bruit  de 
volière  en  délire.  Des  groupes,  savamment  mé- 
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nages  par  la  maîtresse  de  la  maison  et  docile- 
ment formés  par  les  invités,  offrent  un  tableau 
pittoresque,  ou  mieux  un  ballet  par  assis  et  levé, 
d'un  aspect  vraiment  enchanteur.  Chaque  dame 
est  entourée  d'un  ou  de  plusieurs  cavaliers,  les 
uns  debout,  le  pied  en  avant  et  le  gibus  à  la 
Vénus  de  Médicis,  les  autres ,  accroupis  en 
grenouille  ou  en  chien  d'aveugle  sur  des  poufs, 
des  X,  des  tabourets  trop  bas.  L'  «  homme  con- 
sidérable »  est  adossé  à  la  cheminée,  et  pérore; 
les  demoiselles  des  Angalleries  se  tortillent, 
sous  les  regards  de  feu  de  deux  Péruviens, 
comme  des  anguilles  à  la  poêle  ;  le  comte  Karas- 
nicki  parle  beaux-arts  avec  le  grand  prix  de 
Rome  ;  la  marquise  de  Todos  Los  Hombres  rou- 
coule avec  le  secrétaire  de  la  légation  du  sultan 
de  Maduré;  un  attaché  de  l'ambassade  de  Tom- 
bouctou  raconte  à  un  étudiant  en  médecine  ses 
impressions  de  voyage  au  Paraguay  et  en 
Beauce.  La  soirée  est  réussie,  la  victoire  est  à 
nous^  et  la  baronne,  se  laissant  tomber  épuisée 
sur  un  divan  du  boudoir,  souffle  un  peu. 

L'homme  considérable,  à  un    groupe   de   curieux  qui  le 
regardent   avec  une   déférence    niaise.    iVlOl ,    SI    j  avaiS 

l'honneur  de  connaître  monsieur  le  maréchal, 
j'irais  le  trouver  et  je  lui  dirais... 

Un  jeune  GATEUX,  à  une  dame  de  quarante-cinq  ans  vêtue 
magnifiquement  de  jaune  et  de   rouge.     Madame,    VOUS 
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avez  la  beauté  des  fées,  et  le  son  de  votre  voix 
est  plus  doux  que  les  soupirs  de  la  harpe  de 
David . . . 

Une  Mexicaine,  roulant  des  yeux  en  boule  de  loto.  —  Oh  ! 

oh!  You  se  bieng  quou  lé  Frrracé  sont  dé 
trrrrompadorès  ! 

Un    GOMMEUX,    se  croyant  sportsman.  Je    VOUS    dis 

que  Saltarelle  est  devenue  première  favorite  : 
je  viens  de  rencontrer  Gontran,  qui  a  lu  la  dé- 
pêche. Scamp?  Allons  donc!  100/12,  j'en  suis 
parfaitement  sur... 

Un     entomologiste     bavarois,   à  monsieur  David.   

Ché  serais  bien  vladé  t'endrer  en  relations  gon- 
dre  fos  drafaux  t'endimolochie,  pource  gu'îne 
home  si  tisdinqué  gué  montsir  lé  brofseur  ïafit. . . 

Monsieur  David.  —  Vous  êtes  bien  honnête, 
monsieur,  mais  je  ne  suis  pas  professeur  d'en- 
tomologie :  je  suis  employé  au  ministère  de  la 
guerre. 

L'entomologiste  bavarois,  avec  candeur.  —  Ah! 
diens!  z'est  édonnant,  pien  édonnant!  Ché  n'  lé 
sâfais  bas  ti  dont,  ti  dont  !  Fous  téfez  édre  pien 
ogubé.  en  ce  moment? 

Monsieur  David,  avec  bonhomie.  —  En  ce  moment? 
Pourquoi? 

L'entomologiste  bavarois.  —  Ché  n'sais  bas... 
Ch'fous  temante... 

Adhémar,  au  colonel.  —  Yoycz  doiic  là-bas  ce 

15. 
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monsieur  qui  cause  avec  une  dame  en  bleu  : 
savez-vous  qui  c'est? 

Le  colonel.  — Je  ne  sais  pas,  mais  j'ai  vu 
cette  figure  patibulaire  quelque  part...  Oui... 
c'est  lui;  mais  il  était  blond.  Tâchez  donc  de 
vous  approcher  de  lui  et  de  voir  de  près  ses  che- 
veux. 

(Adhémar  se  glisse  peu  à  peu  du  côté  de  l'inconnu.) 

Un  Russe.  — Il  n'est  pas  plus  russe  que  vous; 
en  Angleterre  il  se  fait  passer  pour  polonais,  et 
ce  n'est  pas  plus  vrai;  ce  qui  est  vrai  c'est  que 
personne  ne  sait  d'où  il  vient  et  qu'on  le  trouve 
partout.  Moi,  je  suis  bien  sûr  que  c'est... 

La  baronne,    qui  a;  saisi  ces  derniers   mots.   \jQ    QUI 

parlez-vous  là? 

Le  Russe.  —  De  ce  monsieur  à  cheveux  rou- 
ges, là-bas,  qui  cause  avec  cette  grosse  dame. 

La  baronne.  —  Yous  le  connaissez? 

Le  Russe.  —  Madame  la  baronne,  je  crois  de 
mon  devoir  de  vous  dire  que  c'est  un  homme 
qu'on  ne  reçoit  pas... 

Adhémar,  revenant;  bas  au  colonel. Il  CSt  tciut ,  IcS 

cheveux  poussent  blonds  au  pied. 

Le  colonel.  —  Je  savais  bien,  parbleu  :  c'est 
l'abbé  Taïfori,  un  prêtre  italien  défroqué. 

Le  Russe,  à  la  baronne.  — . .  .parce  qu'il  a  été  crou- 
pier àliombourg. 

POUILLARD,  à   la  miss  américaine.  Il  lui  parle  à  l'oreille  en 
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souriant.  —  Mlss,  je  suis  bien  fâché,  mais  mon 
ami  Tif fléau  ne  peut  plus  attendre,  et  si  vous  ne 
le  soldez  pas  il  est  décidé  à  faire  un  éclat. 

La  MISS.  —  Oh!  je  souis  bien  malheureuse, 
en  vérité,  môsieur  Pouillard.  Mes  rentrées  né  se 
font  pas  ;  mes  claïenntes  né  veulent  pas  mépéyer. 

PouiLLAiu).  —  Ça  m'est  bien  égal.  Je  vous  ai 
mise  en  relations  avec  Tiffleau,  moi,  je  réponds 
pour  vous^  moi,  et  je  ne  me  soucie  nullement 
de  payer  pour  vous.  Fallait  rester  à  Cincinnati 
avec  les  cochons  de  monsieur  votre  père,  et  ga- 
gner de  Targent  d'abord,  puisque  vous  aviez  la 
rage  de  venir  en  France. 

La  miss.  —  Mais  mon  pécotille  dé  gants  est 
arrivée  tout  piquée,  et  j'ai  été  obligée  dé  lé  faire 
vendre  à  dé  vil  prix  à  New-York. 

Pouillard.  —  Tout  ça  ne  me  regarde  pas,  il 
me  faut  mon  argent.  Quand  on  ne  sait  pas  faire 
le  commerce  on  ne  s'en  mêle  pas,  et  voilà  ! 

La  miss.  —  Mais  je  né  fais  pas  lé  commerce. 
Mais  tout  est  si  chéer  à  Paris,  il  faut  bien  gai- 
gner  quelque  chose... 

Pouillard,  toujours  souriant.  —  Oui ,  pour  porter 
des  robes  de  Worth  et  pour  aller  en  premières 
loges  à  l'Opéra! 

QuÉRiOT,  à  Adhémar.  —  Yoilà  qui  cst  bicu  drôle  ; 
tu  vois  cette  espèce  d'escogriffe  frisé  et  basané, 
couvert  de  décorations  ?  Il  vient  de  me  demander 
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qui  est  ce  gros  blond  mollasse  quia  une  énorme 
chaîne  de  montre  et  un  diamant  sur  son  gant. 

Adhémar.  —  Eh  bien? 

QuÉRiOT.  —  Eh  bien,  en  entrant  sous  la  porte 
cochère,  je  les  ai  vus  se  prendre  la  main  et  se 
parler  à  l'oreille. 

Adhémar.  —  Diable  !  il  n'y  a  pas  à  hésiter,  il 
faut  avertir  la  baronne. 

Un  Anglais,  causant  avec  un  gommeux.  —  Ce  damc, 
je...  trouve...  là-bas...  Oh!  oui,  vous,  monsieur, 
s'il  vous  plaît...  La  soçaiété  perfêtement,  extrê- 
mement... Oh!  Péris  est  perfêtement  joli  so- 
çaïété...  Je  vendrais...  lé...  sustentif...  non... 
ce  dame  là,  jaune?  Je  vous  démande  pâdon,  je 
pâle  mal... 

Le  gommeux.  —  Mais  du  tout,  monsieur,  vous 
parlez  très  bien.  Cette  dame  jaune?  Ah!  elle  a 
du  chien,  c'est  vrai. 

L'Anglais.  — La...  diou...  chien...  Un  nom 
très  drôle,  très  drôle...  en  vérité. 

Le  gommeux.  —  Ce  n'est  pas  ça  :  du  chien. 
Dog'. 

L'AXGJ^AIS,  hébété.  — Dog?  Oôôôô! 

L  ESCOGRIFFE,  debout  dans  une  embrasure  de  porte  et  lor- 
gnant   une    dame    dans    le     grand    salon.    ExCUSCZ-moi, 

monsieur^  pourriez-vous  me  dire  quelle  est 
cette  charmante  femme  qui  est  assise  là,  en 
blanc  et  noir,  entre  les  deux  fenêtres? 
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Le  monsieur  se  penche  obligeamment  pour  regarder.  Pendant  ce 
temps  l'escogriffe  touche  du  doigt  la  main  du  gros  blond,  qui  est 
dos  à  dos  avec  lui,  tourné  vers  le  petit  salon  du  jeu. 

Le  MONSIEUR.  — Je  crois  qu'elle  est  du  Monté- 
négro... ou  valaque...  On  m'a  dit  son  nom, 
mais  je  ne  me  le  rappelle  pas. 

AdHÉMAR,   à  la  baronne.  Quédot    l'a    VU  de    SCS 

yeux! 

La  baronne.  —  Ah!  mon  Dieu!  Je  vous  en 
prie,  Adhémar,  surveillez-les. 

L'escogriffe  et  le  gros  blond  se  sont  rapprochés  de  la  table  d'é- 
carté. 

Le  gros   blond,    tenant  les  cartes.    Je   COUpe,    et 

atout. 
Le  partenaire.  —  Cœur. 

Le  GROS  BLOND.  AtOUt. 

Le  partenaire.  —  Pique. 

Le  gros  blond.  —  Je  coupe  et  atout. 

Pendant  ce  temps  l'escogriffe,  penché  fiévreusement  sur  le  jeu  du 
partenaire,  tiraille  l'une  après  l'autre  chacune  des  croix  de  sa  bro- 
chette. Adhemar  et  Quériot  l'observent.  La  partie  finit.  Le  grand 
blond  ramasse  dix  louis,  et  l'escogriffe  frappe  sur  la  table  d'un  air  de 
grand  seigneur  dépité. 

AdhéxMar,  à  Quériot.  —  Ils  s'euteudent,  c'est  évi- 
dent. 

Quériot.  —  Mais  comment  savoir? 

Adhémar,    bas.  Tu  vas  voir.   (Ilaut,    et   se  reculant 

de  manière  à  se  rapprocher  du  gros  blond.)  Ils     allaient    en- 
semble dans  une  soirée,  et  faisaient  semblant 
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de  ne  pas  se  connaître.  Ils  se  mettaient  à  une 
table  d'écarté  ;  l'un  jouait,  l'autre  pariait,  et  ce- 
lui qui  pariait  signalait  le  jeu  de  son  partenaire 
en  touchant  de  quatre  façons  les  sept  croix  de 
sa  brochette,  qui  représentaient  les  sept  figures. 

(Le  gros  blond  devient  blanc  comme   un  linge  et  va  pour   se  pré- 
cipiter vers  l'escogrifFe.) 

Adhémar,  àQueriot.  —  Tu  vois  !  Je  crois  que  je 
peux  lâcher  la  phrase  de  rigueur,  (ii  prend  le  bras  du 

gros  blond,  le  mène  devant  l'escogriffe,  et  les  regardant  en  face  l'un 
après  l'autre  il  leur  dit  :  )  MeSsieurS,     CS     u'est    paS    ici 

votre  place. 

L'escogriffe  et  le  gros  RLOND,  saluant  d'un  alrnobl© 

et  gracieux.  —  Je  VOUS  remercie,  monsieur. 

(Us  sortent.) 

La  Monténégrine,  chantant  au  piano. 

Zidz,  kara  moledo  barioï! 
Zidz,  kara  moledo  bâââ...  rioï! 
Zîîîîdz!  ka-ra-mo-le-do  bâ!  ha!  rioï, 
Tcha,  litcha  litcha  litcha  litcha  litchââââ 
Mééé-kidi  djâ,  tlô  ran  gué! 
Tiditiditi!!! 

Tout  le  monde,  —  Ah!  brava!  brava!  bravis- 
sima!  charmant!  Oh  !  c'est  exquis!  Quelle  voix  ! 
De  qui  est-ce? 

La  baronne,  à  la  Monténégrine. —  Oli  !  chèrc  ma- 
dame,   c'est    délicieux!   c'est   admirable!  Que 
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VOUS  êtes  bonne!  Mais  vous  ne  nous  laisserez 
pas  là-dessus? 

La  Monténégrine.  —  Pas  tout  do  souite  :  oun 
pou  plous  tard.  Zou  souis  si  griTrippée... 

La  baronne.  —  Grippée?  Je  vais  vous  envoyer 

une   glace...    (Un  jeune  homme  vient  lui  parler.)  G'cst  Cela, 

chère  madame,  à  tout  à  l'heure. 

Un  invité,  à  figure  dramatique.   La   ITiarqulse    de 

Todos  Los  Hombres?  Elle  est  connue  sur  tous 
les  trottoirs  de  l'Europe. 

Son  interlocuteur.  —  Mais  enfin  que  dit-on? 

L'invité,  riant  dun  rire:satanique.  —   Ou  110    dit  paS, 

on  fait. 

L'interlocuteur.  —  Oh  !  !  ! 

L'invité.  —  C'est  comme  j'ai  l'honneur  de 
vous  le  dire.  Un  jour  une  de  ses  amies  vient 
pour  lui  rendre  visite  :  elle  trouve  tout  ouvert, 
elle  entre,  pousse  la  porte  du  salon,  et  qu'est-ce 
qu'elle  voit?  Le  chasseur  de  madame  la  mar- 
quise, traînant  madame  la  marquise  par  les 
cheveux  et  la  cravachant,  et  la  traitant!  Au 
reste,  pauvre  femme^  elle  a  toujours  été  comme 
cela.  Ce  n'est  pas  sa  faute...  c'est  une  maladie. 

(Deux  heures.  —  Les  salons  se  dégarnissent  rapidement.  —  Les 
demoiselles  des  Angalleries  sont  en  coquetterie  réglée  avec  l'attaché 
de  Maduré  et  le  comte  Karasnicki.) 

Un  invité,   à  son  voisin.  —  Karasuiclvi,    je   ne 
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connais  que  ça,  parbleu!  11  a  été  attaché  à 
l'état-major  de  Garibaldi  comme  intendant  en 
chef  des  chemises  rouges.  Ils  l'ont  pendu  pour 
ses  vols.  Je  ne  sais  qui  l'a  décroché...  Depuis,  il 
est  entré  dans  les  chemins  de  fer  de...  l'Afrique 
équatoriale,  je  crois... 

Madame  des  AnGALLERIES,     au    comte    Karasnicki.    

Monsieur  le  comte,  je  suis  chez  moi  le  mardi 
dans  la  matinée  et  le  samedi  soir.  Puisque  vous 
êtes  musicien,  mes  filles  seront  charmées  de 
vous  accompagner,  et  si  je  ne  suis  pas  trop  en- 
rouée... 

AdHÉMAR,  assis   dans  le   petit  salon  à  côté   de  Quériot.     

Certainement...  certainement...  ce  monde-là 
est  un  monde  à  part.  C'est  triste  à  dire,  mon 
cher,  mais  la  haute  société  a  son  écume  aussi  ; 
et  s'il  est  vrai  qu'on  peut  dire  qu'en  général  c'est 
l'élite  qui  voyage,  il  n'est  pas  moins  vrai  qu'à 
sa  suite,  et  couverts  du  prestige  de  grands  noms 
et  de  titres  qu'ils  empruntent  ou  qu'ils  désho- 
norent, il  y  a  un  certain  nombre  de  ces  person- 
nages équivoques  qui  forment,  entre  le  monde 
et  le  demi-monde,  une  classe  intermédiaire  : 
les  uns  sont  inofï'ensifs,  les  autres,  simplement 
ennuyeux,  et  jusque-là  il  n'y  a  pas  grand  mal. 
Mais  quelques-uns  sont  dangereux,  et  on  ne  les 
connaît  pas.  On  rencontre  isolément  tantôt  l'un 
tantôt  l'autre;  on  n'y  fait  pas  attention  jusqu'à 
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ce  qu'on  les  trouve  dans  une  bonne  maison.  Ils 
demandent  à  la  maîtresse  de  maison  de  les  pré- 
senter à  vous  :  elle  vous  les  donne  au  prix  qu'ils 
lui  ont  coûté,  et  en  voilà  un,  deux,  d'admis.  Et 
puis,  au  bout  de  deux  ou  trois  ans  qu'on  les  a 
reçus,  qu'on  les  a  vus  partout,  ils  présentent  des 
amis...  , 

Et  c'est  ainsi  que,  dans  toutes  les  capitales 
de  l'Europe,  se  forme  ee  bas-fond  flottant  de 
gens  qui  connaissent  tout  le  monde,  que  tout  le 
monde  connaît,  et  qui  en  définitive  ne  sont  que 
des  inconnus. 
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LES  PLAISIRS  DU  VOYAGE 


DÉPART  ET   RETOUR 

Drame   en   dix   tableaux   et   un    épilogue,  précédé    d'un 
prologue  et  suivi  d'un  post-scriptum. 


PROLOGUE 

A  la  g-are  Saint-Lazare.  La  rue  dAinsterdam.  Voitures, 
fiacres,  omnibus,  camions  et  voyageurs,  de  divers  mo- 
dèles. 

UN  VOYAGEUR,  HOMMES   D'ÉQUIPE,  HOMMES 
ET  FEMMES  DU  PEUPLE,  SERGENTS  DE  VILLE. 

Un    homme    D  équipe,  chargeant  une  malle  et  prenant  à  la 
main  un  sac  de  nuit  qu'un   cocher  de   fiacre   fait  glisser  du  haut  de 

rimpériaie.  —  Ligne  de  Normandie  ? 

Une  tête  encadrée  dans  la  portière.  —  Ligne 
de  Normandie. 

Un  voyageur  en  costume  de  voyage  consciencieux  et 
convaincu.  Jaquette,  gilet  et  culotte,  gris  de  fer,  mole- 
tières  et  bottines  en  cuir  fauve,  voile  blanc  autour  du 
chapeau,  sac  et  jumelles  en  bandoulière  croisés  sur  son 
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cœur,  faisceau  de  cannes  et  de  parapluies  formant  fusil . 
de  chasse  et  suspendu  à  l'épaule  g-auclie  par  une  cour- 
roie. A  la  main  droite,  un  autre  sac  en  cuir  de  Russie 
recouvert  d'une  toile  bise. 

Le    voyageur,  au   guichet  de  la    ligne  de   Cherbourg.  

Granville,  une  première! 

Le  buraliste^  levant  le  nez  sous  ses  lunettes.  Grail- 

ville?  C'est  pas  ici. 

Le    voyageur,   se  retournant  vers  le  gardien  du  guichet. 

Comment!  pas  ici?  Où  est  donc  le  guichet? 

Le  gardien.  —  Mais,  monsieur,  c'est  à  la  gare 
Mont-Parnasse.  Ligne  de  Bretagne. 

Le  voyageur.  —  Comment,  Granville  est  en 
Bretagne,  à  présent? 

Le    gardien^  le  poussant  avec  ménagement.  PaSSCZ 

donc,  monsieur,  vous  empêchez  les  voyageurs 
de  prendre  leurs  billets. 

Le  voyageur,  en  dehors  de  la  balustrade  et  brandissant  avec 
animation  un  livret-Chaix.    Mais    CUfin   VOilà    1    (Il    lit.) 

LIVRET-CHAIX  SPÉCIAL,  GUIDE  OFFI- 
CIEL DES  VOYAGEURS  SUR  LES  CHE- 
MINS DE  FER  DE  L'OUEST,  sacrebleu  !  Et 
on  fait  payer  ça  trente  centimes,  sacrebleu  !  pour 
tromper  le  public,  sacrebleu! 

Le  gardien,  avec  une  nuance  de  compassion  narquoise.  — 

On  ne  trompe  pas  le  public.  D'abord,  si  vous 
avez  lu  les  trois  dernières  lignes  de  la  dernière 
page,  au-dessous  de  la  table,  après  les  annonces. 
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VOUS  verrez  que  le  Livret-Chaix  ne  vous  répond 
de  rien  de  ce  qu'il  contient.  Si  vous  lisiez  la 
première  ligne  de  la  première  page,  vous  ver- 
riez encore  que  la  compagnie  ne  vous  garantit 
pas  davantage  les  heures  de  départ  marquées 
sur  Y  Indicateur .  Quant  aux  embarcadères,  c'est 
écrit  en  grosses  lettres  sur  la  même  page. 

Le  voyageur,  usant.  —  «  Ligne  dc  Normaudic, 
rue  d'Amsterdam,  9.  Ligne  de  Bretagne,  bou- 
levard Mont-Parnasse,  4  !»  :  par  conséquent, 
Granville... 

Le  gardien.  —  Granville,  Paris  à  Granville, 
ligne  de  Bretagne. 

PREMIER  TABLEAU 

La  gare  Mont-Parnasse  à  8  heures  45  minutes  du  soir. 
Coup  de  sifflet  :  le  train  part.  Un  compartiment  de  pre- 
mières. Chaleur  suffocante. 

UN    POITRLNAIRE,  UN  ESPAGNOL, 

UN  COMMIS-VOYAGEUR,  UN  MARCHAND  DE  BCEUFS, 

UNE  DAME  AVEC  UNE  PETITE  FILLE 

ET   UN  PETIT  GARÇON,  LE  VOYAGEUR. 

Les  deux  enfants  commencent  à  remuer  les  jambes  et  à  taper  sur 
les  coussins  pour  faire  voler  la  poussière. 

Le  PETrr  garçon.  —  Maman  !  regarde  donc 
comme  il  y  a  de  la  poussière  ! 

16. 
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La  petite  fille.  —  Maman  !  fais  finir  Amédée, 
il  me  salit  toute  ! 

Le  commis-voyageur.  —  En  voilà,  des  wagons  ! 
On  balaie  ça  tous  les  trente-six  du  mois.  C'est 
dégoûtant,  n'est-ce  pas,  monsieur? 

L'Espagnol.  — Hon,  hon... 

Le  poitrinaire,  d'une  voix  creuse  et  lamentable . MCS- 

sieurs,  je  vous  demanderai  de  fermer  les  glaces, 
s'il  vous  plaît  :  j'ai  la  poitrine  très  faible  et  le 
froid  de  la  nuit  m'est  mortel. 

Le  marchand  de  RŒUFS,  endormi,  roulant  comme  une 
masse  sur  le  voyageur.  —  RrrrrOll. . .  ffff. . .  RlTrOIl. . .  fffF. 

Le  voyageur,  à  part,  s'arc-boutant  des  deux  mains  sur  la  ban- 
<juette  et  repoussant  le  marchand  de  bœufs.  L<  CSt    aDOmi- 

nable  et  je  crains  bien  de  ne  pouvoir  supporter 
cela  jusqu'à  Granville  :  cette  odeur  de  rouenne- 
rie  neuve,  de  laine  chaude,  d'eau-de-vie  et  de 
navet  cru,  a  quelque  chose  d'affreux.  J'ai  le 
cœur  sur  les  lèvres  et  l'estomac  dans  la  bouche. 
Pouah! 
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DEUXIEME  TABLEAU 


Un  bateau  à  vapeur.  A  droite,  la  mer;  à  grauche,  la  mer; 
en  avant,  la  mer;  en  arrière,  la  mer;  au-dessous,  la 
mer.  Au-dessus  il  doit  y  avoir  le  ciel,  mais  on  ne  voit 
que  des  nuages  noirs  à  reflets  cuivrés  se  roulant  et  se 
bousculant  dans  un  désordre  inexprimable.  Une  bise 
aiguë  et  glaciale  souffle  dans  les  cordages  et  en  tire 
avec  un  certain  talent  quelques  eff"ets  d'un  sinistre  assez 
poignant.  Des  vagues  énormes  sautent  contre  la 
proue  du  navire  et  balayent  tout  l'avant;  tantôt  elles 
soulèvent  le  bateau  jusqu'au  ciel  et  tantôt  elles  s'en- 
tr'ouvrent  si  profondément  qu'on  entrevoit  avec  hor- 
reur le  sable,  les  rochers  et  des  monstres  marins 
dont  la  queue,  au  milieu  de  ce  désordre  de  la  nature, 
s'est  emmêlée  parmi  les  algues  et  les  coquillages  qui 
tapissent  le  fond  de  l'abîme  des  mers. 

LE  VOYAGEUR,  UN  AUTRE  VOYAGEUR  RIEN  ÉLEVÉ. 
PASSAGERS,  TRAFICANTS,  ANGLAIS  ET  ANGLAISES, 

DOMESTIQUES  DES  DEUX  SEXES, 

MATELOTS,  VEAUX,  POULETS,  SACS  DE  POMMES  DE 

TERRE  ET  PANIERS  D'OEUFS. 

Le  voyageur.  —  Il  fait  un  temps  épouvantable 
ei  je  crois  que  nous  allons  nous  noyer. 

Le  voyageur  rien  élevé.  —  J'espère  que  non 
mais  je  crois  que  si.  Quoi  qu'il  en  soit  voilà  une 
scène  cligne  du  pinceau  de  Raphaël. 
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Le  voyageur.  —  Pourquoi  dites-vous  :  Ra- 
phaël ? 

Le  voyageur  bien  élevé.  —  Cela  tient  peut- 
être  à  mon  extrême  émotion. 

Le  voyageur.  —  On  a  vu  en  effet  des  person- 
nes, douées  jusque-là  d'une  présence  d'esprit 
admirable,  la  perdre  subitement  sous  le  coup 
d'une  impression  violente. 

Le  voyageur  bien  élevé.  —  Monsieur,  veuillez 
agréer  tous  mes  regrets  de  ne  pouvoir  continuer 
avec  vous  cette  conversation  qui,  je  vous  assure, 
m'intéressait  fort,  mais  je  me  vois  dans  la  né- 
cessité de  m'éloigner  pour  quelques  instants. 
(Au  garçon.)  Garçou,  jc  me  sens  mal  à  l'aise.  Vou- 
lez-vous avoir  la  complaisance  de  m'indiquer  oii 
je  puis... 

Le  garçon.  —  C'est  là,  monsieur.  Si  monsieur 
le  désire,  je  puis  y  conduire  monsieur? 

Le  voyageur  bien  élevé.  — Vous  me  ferez  plai- 
sir, mon  ami.  Comme  cela  j'arriverai  plus  vite, 
et  je  ne  vous  cacherai  pas  que  je  l'aime  autant. 

Le  voyageur,  couché  dans  sa  cabine  et  contemplant  d'un  air 
languissant  le  chiffre  S.  W.  R.  tracé  au  fond  d'une  cuvette  de  porce- 
laine anglaise.  —  Ou  m'assure  qu'en  me  tenant  cou- 
ché et  les  yeux  fermés  j'éviterai  tout  accident 
fâcheux.  Ah! 

Le  garçon.  —  Voici  une  autre  cuvette.  Mon- 
sieur est  bien  souffrant  ! 
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Le  voyageur.  —  Oh  I  oui  I  Ah  ! 

Le  garçon.  —  Je  vais  à  l'instant  en  apporter 
une  autre  à  monsieur  et  enlever  celle-ci.  Il  y  en 
a  à  bord  en  nombre  suffisant  pour  pourvoir  aux 
besoins  de  tous  les  passagers.  Nous  sommes  ha- 
bitués à  ce  genre  de  service. 

Le  voyageur.  —  Il  doit  bien  vous  dégoûter. 

Le  garçon.  —  Mais  non,  au  contraire. 

Le  voyageur.  —  Comment  !  Au  contraire  ! 
Quelle  horreur  !  Ah  ! 

On  entend  un  violent  craquement.  Le  garçon  frappe  -discrètement 
à  la  porte  de  la  cabine. 

Le  voyageur.  —  Entrez  ! 

Le  garçon.  —  Je  suis  chargé  de  prévenir  mon- 
sieur que  nous  venons  de  toucher  par  la  faute 
du  timonier  et  que  le  bateau  fait  eau  de  toutes 
parts. 

Le  voyageur.  —  Est-ce  que  nous  allons  som- 
brer ? 

Le  garçon.  —  Oui,  monsieur,  mais  il  y  a  eu 
vue  un  bateau  à  vapeur  auquel  nous  avons  fait 
des  signaux  et  qui  vient  à  notre  secours. 

Le  voyageur.  —  C'est  fort  heureux,  car  sans 
cela  nous  aurions  tous  péri  et  on  n'eût  plus 
jamais  entendu  parler  de  nous. 
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TROISIEME  TABLEAU 

Un  escalier  tournant  dans  l'intérieur  de  la  tour  d'une  ca- 
thédrale. Au  milieu  d'une  obscurité  profonde,  on  en- 
tend le  bruit  cadencé  des  pas  de  plusieurs  personnes 
et  le  souffle  entrecoupé  de  leur  respiration. 

LE  VOYAGEUR,  DEUX  MISSES  ANGLAISES 

AVEC  LEUR  GOUVERNANTE, 

LE  SONNEUR. 

Le  sonneur,  d'en  haut.  —  Mesdames  et  mes- 
sieurs, encore  un  peu  de  courage  :  nous  voici 
bientôt  aux  cloches.  Nous  n'avons  plus  que  cent 
cinquante  marches  à  monter. 

On  arrive  par  une  échelle   sur  une  passerelle  étroite  suspendue  à 
cinquante  pieds  en  l'air. 

Le  sonneur.  —  Yoici  le  bourdon.  Il  pèse  seize 
mille  cinq  cent  quatre-vingt-dix-huit  kilogram- 
mes, dontplus  de  cinq  cents  livres  d'argentpur. 
Il  faut  douze  hommes  pour  le  mettre  en  branle. 
Si  ces  messieurs  et  ces  dames  veulent  passer 
là-dessous,  ils  verront  le  battant,  qui  pèse  six 
mille  sept  cent  vingt-quatre  kilogrammes.  C'est 
le  plus  gros  battant  qu'il  y  ait  dans  le  monde. 
Un  jour  qu'on  le  faisait  aller  pour  faire  voir  à 
un  Anglais,  il  se  détacha  et  écrasa  quinze  per- 
sonnes d'un  coup. 
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JLe  voyageur,  se   retirant  vivement  de  dessous  la  cloche. 

—  C'est  vraiment  fort  curieux  ! 

Au  haut  de  la  plate-forme. 

Le  sonneur.  —  Nous  voici  sur  la  plate-forme. 
C'est  la  plate-forme  la  plus  élevée  qu'il  y  ait  dans 
le  monde,  car  elle  a  cinquante-sept  pieds  onze 
pouces  de  circonférence.  Quand  elle  fut  termi- 
née, l'architecte  qui  l'avait  bâtie  fut  tellement 
glorieux  de  son  travail  qu'il  en  devint  fou  et  se 
jeta  à  bas.  Son  corps  rebondit  sur  cette  ba- 
lustrade que  vous  voyez  ici-dessous  et  alla  tom- 
ber là-bas  dans  la  cour  de  la  psallette,  où  il  tua 
un  chien  qui  s'y  était  introduit  pendant  que  le 
portier  avait  le  dos  tourné.  Depuis  ce  temps  on 
cippelle  la  pierre  où  l'architecte  fut  écrasé  :  La 
Pierre  du  Chien.  Y  a  bien  des  personnes  qui  se 
sont  jetées  depuis,  parce'que  ça  donne  le  vertige 
d'y  regarder.  Yoici  les  Minimes;  ici,  la  préfec- 
ture ;  ce  grand  bâtiment  gris,  c'est  le  Séminaire  ; 
ces  collines  là-bas  tout  au  bout,  c'est  près  de  la 
côte.  Il  y  a  des  jours,  quand  le  vent  souffle  de 
l'ouest,  qu'on  entend  le  bruit  de  la  mer... 

L'aînée  des  misses,  enjambant  la  balustrade. Aimie^ 

my  dear,  I  will  walk  along  tliis  balustrade  ! 
La  gouvernante.  —  Oh  dear  no  !  miss  ! 
La  cadette  des  misses.  —  Shall  y  ou  do  it? 
L'aînée.  —  Yes,  v  do  ! 
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La  cadette.  —  And  I  too! 

jes  deux  jeunes  filles  montent  sur  le  pa 
;r. 

Le  voyageur,  s'évanouissant. —  De  l'air  ! 


Les  deux  jeunes  filles  montent  sur  le  parapet  et  se  mettent  à  mar- 
cher. 


QUATRIÈME  TABLEAU 

Les  mêmes,  descendant  un  escalier  tournant  qui  s'enfonce  en 
*erre  d'une  façon  indéfinie. 

Le  sonneur,  d'une  voix  sépulcrale.  —  C'^st  ici,  mes- 
dames et  messieurs,  qu^on  enterrait  les  moines 
de  l'abbaye.  Le  terrain  a  la  vertu  de  conserver 
Jes  corps  morts. 

Il  allume  la  chandelle  d'un  chandelier  fiché  dans  un  long  manche  à 
balai.  On  voit  alors  apparaître,  rangés  tant  bien  que  mal  le  long  des 
murs,  des  corps  desséchés  dont  les  uns  ont  perdu  une  partie  de  la  chair 
et  les  autres  sont  brisés  ou  désarticulés  aux  trois  quarts.  A  plusieurs 
manque  ou  la  tète,  ou  une  jambe,  ou  un  bras.  Quelques-uns  ont  con- 
servé la  peau  de  la  face,  qui  est  tannée  et  se  drape  en  plis  affreux 
sur  le  vide  que  les  muscles  ont  laissé  en  se  desséchant. 

Le  sonneur,  fourrant  sa  chandelle  dans  l'orbite  d'une  momie 
horriblement  tordue  sur  elle-même.  Eu    VOilà    UU   qu'oU 

croit  qu'il  a  été  enterré  vivant,  mais  les  méde- 
cins pensent  plutôt  qu'il  est  mort  de  faim... 

Le  voyageur.  —  Ce  spectacle  est  hideux  et 
effrayant.  Je  suis  bien  aise  d'avoir  vu  cela,  et  je 
pourrai  le  raconter  à  mes  amis  pour  les  divertir. 

Ils  remontent. 
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CINQUIÈME  TABLEAU. 

Un  défilé  dans  une  montagne.  Le  voyageur,  traîné  par 
son  guide,  gravit  un  sentier  étroit  et  rocailleux  bordé 
d'un  précipice  d'une  excessive  profondeur. 

LE  VOYAGEUR,  UN  GUIDE. 

Le  voyageur.  — Je  me  sens  très  las.  Arrivons- 
nous  bientôt? 

Le  guide.  —  Dans  une  petite  heure  au  plus. 
Quand  nous  aurons  tourné  là-bas  nous  aperce- 
vrons de  loin  le  sommet  de  la  montagne. 

Le  voyageur.  —  Ce  lieu  abonde  en  beautés 
pittoresques,  mais  il  est  désert.  Y  a-t-il  des  ours? 

Le  GumE.  —  Beaucoup,  monsieur,  et  ils  sont 
magnifiques. 

Le  voyageur.  —  Sont-ils  dangereux  et  hardis? 

Le  guide.  —  Non,  monsieur,  excepté  quand 
ils  ont  faim. 

Le  voyageur.  —  N'en  rencontrerons -nous 
point? 

Le  guide.  —  Pas  ici.  Ils  se  tiennent  toujours 
au  bout  de  ce  chemin,  parce  qu'il  y  a  un  plateau 
où  ils  peuvent  manger  commodément. 

Le  voyageur.  —  Le  temps  ne  me  parait  pas 
sûr. 

17 
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Le  guide.  —  En  effet,  monsieur  a  du  coup 
d'œil,  et  nous  allons  avoir  un  orage  accompagné 
de  pluie,  de  grêle  et  de  tonnerre,  mais  heureu- 
sement nous  n'aurons  pas  de  neige. 

Le  voyageur.  —  Y  a-t-il  un  abri  au  sommet 
de  la  montagne  ? 

Le  guide.  —  Oui,  monsieur,  mais  il  a  été  dé- 
truit par  la  foudre  aussitôt  après  sa  construc- 
tion. 

Le  voyageur.  — Nous  voilà  parvenus  au  bout 
du  chemin.  Je  n'aperçois  pas  d'ours. 

Le  guide.  —  Pardon,  monsieur,  en  voici  deux 
qui  se  dirigent  de  ce  côté  :  c'est  un  ours  et  une 
ourse. 

Le  voyageur.  —  A  quoi  reconnaissez-vous 
l'ourse  ? 

Le  guide.  —  A  son  sexe. 

Le  voyageur. —  Croyez-vous  qu'ils  nous  atta- 
queront? 

Le  guide.  —  Ce  n'est  pas  probable  :  il  n'y  a 
pas  quatre  jours  qu'ils  ont  dévoré  un  ménage. 

Le  voyageur.  —  N'y  a-t-il  point  de  brigands? 

Le  guide.  —  Pas  ici.  C'est  trop  fatigant  à  mon- 
ter et  d'ailleurs  il  ne  passe  pas  assez  de  monde 
pour  que  ça  en  vaille  la  peine.  C'est  en  redes- 
cendant, plus  bas. 

Le  voyageur.  —  Nous  arrivons  au  sommet  de 
la  montagne.  Si  j'en  crois  le  Guide  du  Voyageur^ 
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on  jouit  ordinairement  ici  d'un  panorama  in- 
comparable, mais  je  ne  vois  rien  que  des  nua- 
ges. 

Le  guide.  —  Oui,  monsieur,  s'il  faisait  beau 
vous  verriez  cinquante  lieues  de  pays  en  long 
et  quarante-cinq  en  large. 

Le  voyageur.  — Puisque  j'ai  atteint  le  but  de 
mon  excursion,  nous  pouvons  redescendre. 

{Pluie,  grêle,  tonnerre,  ruisseaux  et  cailloux  roulant  de  tous  côtés.) 

Le  guide.  —  Il  pleut  depuis  deux  heures,  le 
temps  va  s'éclaircir.  Appuyez-vous  sur  moi  pour 
traverser  ce  torrent.  Ne  craignez  rien,  mais  fer- 
mez les  yeux,  sans  quoi  le  courant  vous  ébloui- 
rait, et  si  vous  tombiez  il  n'y  aurait  pas  de  guide 
au  monde  qui  put  vous  en  tirer. 

Le  voyageur.  — Je  vous  remercie,  nous  voilà 
sains  et  saufs  sur  l'autre  rive. 

Le  guide.  —  Il  n'y  a  pas  de  quoi.  C'est  mon 
métier  de  conserver  la  vie  aux  voyageurs.  Je 
n'ai  pas  peur  du  danger,  moi  ! 

Le  voyageur.  —  Quel  est  cet  homme  de  mau- 
vaise mine  que  j'aperçois  là-bas,  les  jambes 
écartées,  planté  en  travers  du  chemin  et  appuyé 
sur  un  bâton? 

Le  guide.  — Faites  pardon,  sur  un  fusil.  C'est 
le  brigand  d'ici. 

Le  voyageur.  —  Croyez-vous  qu'il  va  nous 
dévaliser? 
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Le  guide.  — Non,  pourvu  que  vous  lui  donniez 
tout  l'argent  que  vous  avez  sur  vous. 

Le  brigand.  —  Bonjour,  messieurs.  La  bourse 
ou  la  vie. 

Le  voyageur.  —  Je  croyais  que  cela  ne  se  di- 
sait plus.  J"aime  mieux  vous  donner  ma  bourse. 

Le  brigand.  —  Dépêchez-vous,  je  n'ai  pas  le 
temps  d'attendre,  c'est  l'heure  de  mon  dîner. 

Le  voyageur.  —  C'est  que  ma  poche  est 
mouillée  et  j'ai  peine  à  en  retirer  ma  bourse.  La 
voici. 

Le  brigand.  —  Je  vous  remercie,  vous  pouvez 
continuer  tranquillement  votre  route,  (au  guide.) 
Fais  bien  attention  que  monsieur  ne  se  fasse  pas 
mal  en  passant  sur  les  pierres  du  ruisseau  du 
moulin. 


SIXIEME  TABLEAU 

Une  chambre  d'auberge  où  le  voyageur  est  couché. 

LE   VOYAGEUR,  UN  AUBERGISTE,   LE   FRÈRE 
DE  L'AUBERGISTE,  puis  UiN  MÉDECIN. 

Le  voyageur.  —  Les  fatigues  et  les  émotions 
de  cette  course  m'ont  donné  une  fièvre  de  che- 
val. Je  suis  brisé  par  tout  le  corps,  j'ai  la  tête 
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en  feu,  je  suis  très  oppressé.  Ne  pourriez-vous 
pas  me  procurer  un  médecin? 

L'aubergiste.  —  Il  y  en  a  bien  un  de  Tautre 
côté  de  la  montagne,  mais  on  n'ira  pas  le  cher- 
cher à  moins  de  vingt  francs. 

Le  voyageur.  —  Prend-il  cher? 

L'aubergiste.  —  Trois  francs,  mais  iJ  se  rat- 
trape sur  les  remèdes  qu'il  vend. 

Le  voyageur.  —  Je  donnerai  les  vingt  francs. 
Envoyez-le  chercher. 

Le  frère  de  l'aubergiste,   dans  la  pièce  à  côté,  à  haute 

voix.  —  Ce  voyageur  paraît  très  dangereusement 
malade.  Il  faudrait  peut-être  écrire  tout  de  suite 
à  sa  famille,  car  s'il  venait  à  mourir  ici  ce  se- 
rait bien  désagréable  pour  nous. 

L'aubergiste,  entrant  dans  la  chambre  du  voyageur. Oïl 

est  parti  chercher  le  médecin.  Faut  pas  vous  in- 
quiéter, ce  ne  sera  rien.  En  attendant  le  méde- 
cin, voulez-vous  qu'on  aille  vous  chercher  un 
prêtre?  La  soupe  est  trempée,  je  vas  vous  en 
apporter  une  bonne  assiettée,  ça  vous  donnera 
de  la  force. 

Le  voyageur.  —  Merci,  j'aimerais  mieux  un 
peu  de  tilleul. 

L'aubergiste.  —  Y  en  a  pas  ici.  Nous  ne  som- 
mes jamais  malades,  nous. 

Le  3iédeci>',  entrant.  —  Eh  bicu ,  moiisicur, 
qu'avez- vous?  C'est  un  refroidissement  et  une 

17. 
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courbature.  Je  vais  vous  saigner,  vous  purger 
et  vous  faire  vomir.  Avant  huit  jours  vous  pour- 
rez vous  lever.  Yoici  de  l'ipécacuanha  et  de 
Faloès.  Prenez  garde  de  ne  pas  prendre  le  vo- 
mitif pour  vous  purger  et  le  purgatif  pour  vous 
faire  vomir.  Je  reviendrai  vous  voir  trois  fois  par 
jour.  J'espère  que  je  vous  sauverai.  Si  je  pouvais 
vous  donner  un  bain  de  vapeur  je  répondrais  de 
vous,  mais  rétablissement  le  plus  proche  où  on  en 
puisse  prendre  est  à  vingt  Heues  d'ici  et  en 
faillite. 


SEPTIÈME  TABLEAU 

Un  cachot  dans  une  prison.  Une  table,  un  banc  et  de  la 
paille  dans  un  coin.  Une  cruche  d'eau. 

LE  VOYAGEUR,  UN   GUICHETIER, 

DEUX  GENDARMES,   UN   ÉPICIER,  CHCEUR  DE 

GAMINS,  UNE  JEUNE  FILLE,  UN  MONSIEUR, 

LE  SOUS-PRÉFET. 

Le  guichetier,  apportant  un  pain  de  munition  et  une  écuelle 
pleine    de   choux   et  de   haricots   nageant    dans  Teau  chaude. 

Yoici  votre  dîner.  Vous  avez  là  une  cruche  d'eau 
excellente.  J'ai  renouvelé  votre  paille  et  bien 
balayé  et  arrosé  les  dalles.  Si  vous  désirez  que 


LES   PLAISIRS   DU  VOYAGE.  199 

je  jette  de  la  poudre  insecticide,  c'est  quinze 
sous.  Vous  serez  très  bien  ici.  Je  suis  fâché  de 
n'avoir  pu  vous  loger  ailleurs  que  dans  le  cachot 
des  condamnés  à  mort,  mais  je  n'ai  pas  un  coin 
de  libre.  D'ailleurs  vous  n'y  resterez  pas  long- 
temps, car  le  gendarme  qui  vous  a  amené  m'a 
dit  qu'en  vous  arrêtant  il  était  sur  que  ce  n'était 
pas  vous... 

Le  voyageur.  —  Alors  je  ne  m'explique  pas 
qu'il  m'ait  arrêté. 

Le  guichetier.  —  Il  avait  des  ordres.  On  sur- 
veille la  frontière,  vous  savez! 

Le  voyageur.  —  Si  j'avais  eu  un  passeport 
cela  ne  me  serait  pas  arrivé. 

Deux  gendarmes,  entrant  dans  le  cachot. NoUS  VC- 

nons  vous  chercher  pour  aller  devant  le  sous- 

préfet,    suivez-nous.   (IIs   remmènent.) 

Un  épicier,  le  regardant  sous  le  nez.  Oll  !   oll  I 

Chœur  de  gamins.  — Ohé  î  ohé  î  A-t-il  l'air  mé- 
chant, ce  moineau-làl 

Une  jeune  fille.  —  Tiens!  qu'est-ce  qu'on  di- 
sait donc^  qu'il  était  beau  et  bien  tourné! 

Un  monsieur.  —  Figure  de  scélérat  vulgaire 
tout  uniment. 

Le  premier  gendarme.  —  Nous  voilà  arrivés. 
Entrez. 

Le  SOUS-PRÉFET,  dans   son    cabinet  où  on  a   fait  entrer  le 

voyageur.   —  Monsicur,  jc   suis  désolé ,  désolé, 
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vraiment  désolé  !  Je  ne  comprends  pas  qu'on  ait 
pu  se  méprendre  à  ce  point.  Yous  êtes  châtain, 
gras,  un  peu  chauve,  le  teint  clair  et  coloré,  et 
celui  pour  lequel  on  vous  a  arrêté  est  un  homme 
de  six  pieds,  jaune,  sec  et  grisonnant.  (Aux  gen- 
darmes.) Yous  pouvez  sortir,  monsieur  est  libre. 
(Au  voyageur.)  Mousicur,  jc  VOUS  cu  prie,  disposez 
de  moi.  Je  veux  faire  tout  pour  vous  faire  ou- 
blier ce  désagrément  abominable. 

Le  voyageur.  —  Monsieur  le  sous-préfet,  je 
comprends  très  bien  que  dans  les  circonstances 
où  nous  nous  trouvons  on  s'expose,  en  passant 
la  frontière,  à  être  pris  pour  un  autre...  Indi- 
quez-moi le  chemin  le  plus  court  pour  me  rendre 
à  Tembarcadère  du  chemin  de  fer  :  c'est  le  plus 
agréable  service  que  vous  me  puissiez  rendre, 
et  le  plus  pressé,  car  je  viens  de  faire  un  voyage 
tellement  accidenté  que  j'ai  hâte,  je  ne  le  cache 
pas,  de  rentrer  à  Paris. 

HUITIÈME  TABLEAU 

Une  gare  de  chemin  de  fer.  Le  guichet  est  fermé 
quoique  ce  soit  l'heure  du  départ. 

Le  voyageur,  à  un  homme  d'équipe. Eh  bicU,   CSt- 

ce  que  le  train  ne  part  pas? 
•  L'homme  d'éouipe.  — Je  peux  pas  vous  dire. 
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Le  voyageur,  à  uu  gardien.  —  Le  traiii  ne  part 
donc  pas? 

Le  gardien.  —  Moi,  je  suis  pour  le  service  de 
la  salle  d'attente. 

Le   voyageur,  à  un  gendarme.  Il  UC  part  paS,  le 

train  ? 

Le  gendarme.  —  Il  paraît  que  non...  On  dit 
qu'il  y  a  un  embarras  sur  la  voie... 

Le  voyageur.  — Un  embarras? 

Le  gendarme.  —  Un  embarras. 

Le  voyageur.  —  Un  embarras?...  Quelque 
chose  de  grave?  ' 

Le  gendarme.  —  On...  ne  sait...  pas  trop.  La 
justice  y  est  avec  le  préfet  et  les  ingénieurs,  et 
mon  capitaine  aussi.  Mais...  on  ne  sait  pas  trop. 

Le  voyageur,   à  un  monsieur  d'apparence  convenable. 11 

y  a  un  embarras  sur  le  chemin  de  fer? 

Le  monsieur. — Un  accident  terrible, monsieur, 
comme  il  en  arrive  continuellement  sur  cette 
ligne,  et  cette  fois-ci  c'est  d'autant  plus  coupa- 
ble que  c'est  à  la  fois  par  la  faute  des  employés 
de  la  ligne,  par  défaut  de  surveillance  supé- 
rieure, et  par  suite  de  l'état  déplorable  de  la 
voie  et  du  matériel  !  Il  y  a  beaucoup  de  morts  et 
de  blessés.  Il  est  parti  six  médecins! 

Le  voyageur.  — Ce  que  vous  dites  là  est  aussi 
effrayant  que  possible.  Je  ne  sais  comment  faire. 
Il   faut  pourtant    absolument   que  je  regagne 
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Paris,  et  d'un  autre  côté,  la  perspective  de  con- 
fier mes  os  à  de  pareilles  gens  n'a  rien  que  de 
profondément  sinistre... 

Li:  MONSIEUR.  — Que  voulez-vous!  monsieur, 
avec  le  monopole  qu'on  a  laissé  prendre  à  ces 
messieurs,  il  n'y  a  pas  de  choix  :  il  faut  livrer  sa 
tête,  et  se  considérer  comme  très  heureux  quand 
on  s'en  tire  avec  un  bras  démis  ou  une  jambe 
cassée  ! 

Le  gardten  du  guichet.  — Les  voyageurs  pour 
la  ligne  de  Paris,  prenez  vos  billets,  s'il  vous 
plaît  ! 


NEUVIEME  TABLEAU 

Un  compartiment  de  premières  dans  l'express  de  Paris. 
Le  train  fait  des  soubresauts  terribles  et  finit  par  s'ar- 
rêter ail  milieu  d'un  tunnel.  On  entend  rugir  la  va- 
peur et  hurler  le  sifllet. 

Le  voyageur.  —  Ce  monsieur  me  l'avait  bien 
dit  :  nous  sommes  perdus. 

Un  employé,  passant  le  long  des  marchepieds. Nc  dcS- 

cendez  pas!  Ne  descendez  pas! 

Deux  cents  voyageurs  ouvrent  les  portières   et  sautent  des  deux 
côtés  sur  la  voie. 

Les  voyageurs.  —  Qu'est-ce  qu'il  y  a?  Qu'est- 
ce  que  c'est? 
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L'employé,  courant   de  run  à  l'autre  et  les  bousculant  avec 

frénésie.  —  Mais  rentrez  donc,  remontez  donc, 
malheureux  !  il  arrive  sur  nous  un  train  de  mar- 
chandises et  vous  allez  être  tous  écrasés! 

LiES  VOYAGEURS,  se  précipitant  vers  les  portières. AU  ! 

Oh!  Vite!  Ah  mon  Dieu!  Oh!  la,  la! 

L'employé.  —  A  la  honne  heure.  Ce  n'est  rien. 
C'est  la  hielle  qui  est  cassée,  et  nous  en  avons 
une  de  rechange  comme  le  veut  le  règlement. 
Justement  il  y  a  dans  le  train  un  ingénieur  de 
l'exploitation.  Ce  sera  l'affaire  d'un  quart 
d'heure. 

Un  monsieur  bienveillant,  au  voyageur.  —  Vrai- 
ment si  les  voyageurs  savaient  quelle  minu- 
tieuse sollicitude  veille  sur  leur  sécurité ,  ils  ne 
se  plaindraient  pas,  comme  ils  font,  des  admi- 
nistrations des  chemins  de  fer. 

L'employé,  passant  le  long  de  la  voie. VoUS  pOUVCZ 

descendre  si  vous  voulez.  Nous  avions  hien  une 
bielle  de  rechange,  mais  elle  n'est  pas  du  nu- 
méro voulu.  On  a  demandé  une  machine  de 
secours  et  nous  en  avons  pour  deux  ou  trois 
heures. 

TiE  VOYAGEUR.  —  Je  iic  rcvcrrai  jamais  Paris! 
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DIXIEME  TABLEAU 


Une  gare  d'arrivée  à  Paris.  Un  troupeau  de  voyageurs 
effarés  court  tumultueusement  vers  la  salle  des  baga- 
ges. Au  bout  de  trois  quarts  d'heure  les  portes  s'ou- 
vrent. 


Le  voyageur,  après  avoir  parcouru,  d'abord  au  pas,  puis  au 
trot,  puis  au  galop,  toute  la  ligne  des  colis,  reste  consterné.  Ses  ba- 
gages manquent.    (A  un   surveillant.)     MonsieUF ,   je    ne 

retrouve  pas  mes  bagages. 

Le  surveillant.  —  Pardon,  monsieur,  je  suis 
à  vous. 

On  enlève  successivement  tous  les  colis. 
Le  voyageur,  à  un  homme  de  peine.  MeS  bagageS 

manquent.  Ils  ne  sont  pas  là. 

L'ho3ime  de  peine.  —  Ce  n'est  pas  possible.  On 
aura  oublié  de  les  apporter.  Venez  avec  moi  sur 
le  quai. 

Le  VOYAGEUR,  cherchant  sur  le  quai.  lls     n'y    SOUt 

pas. 

L'homme  de  peine.  —  Je  vas  voir  sur  la  feuille. 

Le  VOYAGEUR,  seul.  —  Pourvu  qu'ils  ne  soient 
pas  restés  à  la  gare...  (a  ihomme  de  peine.)  Pourvu 
qu'ils  ne  soient  pas  restés... 

L'homme  de  peine.  —  Y  a  pas  de  danger!  At- 
tendez... attendez...  voyons  donc...  Ab!...  Cer- 
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ceau-la-Toupie  pour  Paris!  voilà.  (Un  moment  de 
silence.)  Je  n'y  conçois  rien...  c'est  à  n'y  rien 
comprendre . . . 

Le  voyageur.  —  Eli  bien? 

L'homme  de  peixe.  —  Eh  bien...  oui^  je  vois 
bien,  là,  Cer ceau-la-Toupie  pour  Paris,  numéro 
sept^  deux  colis^  pardi,  c'est  bien  ça.  Ça  été 
dirigé  par  erreur  sur  Bucharest  ! 

Le  VOYAGEUR,  exaspéré.  —  Bucliarest! 

L'homme  DE  PEINE.  —  Bucharest... 

Le  voyageur.  —  En  Yalachie  ! 

L'homme  de  peine.  — ||Pour  ce  qui  est  de  Vala- 
ohie,  je  ne  peux  pas  vous  dire.  Au  surplus  je 
vais  vous  conduire  au  bureau  des  réclama- 
tions. 

ÉPILOGUE 

Le  quai  des  Orfèvres,  à  la  place  de  fiacres. 
Cinq  heures  du  matin. 

Le  voyageur,  cheminant  à  pied  et  apercevant  un  fiacre. 

Après  qu'on  m'a  eu  fait,  courir  par  toute  la  gare 
à  la  recherche  du  directeur  général  du  service 
des  réclamations,  on  m'a  avoué  que  son  bu- 
reau n'est  ouvert  que  de  trois  à  cinq  du  matin 
et  qiiil  était  parti  aller  se  coucher,  voilà  le  fran- 
çais que  l'administration  fournit  aux  voyageurs, 
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aux  Batignolles  où  il  a  ses  appartements  !  On 
m'a  invité,  d'un  air  aimable  et  dégagé,  à  venir 
à  l'heure  de  son  bureau  !  Quand  je  suis  enfin 
sorti  dans  la  cour,  tous  les  fiacres  étaient  partis. 
Enfin  en  voilà  un!  (ii  y  monte.)  Quai  d'Orsay,  36, 
et  marchez  bien  ! 

LiE   COCHER,   grimpant  sur  son  siège  en  clignant  de  l'œil.  

Soyez  tranquille,  bourgeois,  vous  allez  voir! 

(A  son  cheval  qui  recule  et  tourne.)  HuC   doUC,  rOSSC  ! 

JLe  voyageur,  la  tête  voluptueusement  renversée  et  les  yeux 

au  ciel.  —  Eufiu  me  voilà  arrivé  à  bon  port.  Ahl 
si  jamais  on  m'y  rattrape  ! 

LiE  COCHER,  du  haut  de  son  siège,  fouettant  à  tour  de  bras 
son  cheval  qui  baisse  la  tête  et  recule.  HuC  doUC  !  S . . .  U . . . 

d...  D...  de  rosse!  Hue  donc!  carcasse! 

Le  voyageur,  mettant  la  tête  à  la  portière. Ah  mai  S  I 

ah  mais!  par  exemple,  je  veux  descendre!  J'en 
ai  assez,  moi  ! 

Le  cocher.  —  Laissez  donc,  laissez  donc, 
faites  pas  attention,  c'est  un  caprice,  et  je  veux 
pas  lui  passer!  Ah!  n...  d...  D...  !  Ah  s...  n... 
d...  D...!  Marcheras-tu?  Attends!  attends! 

Il  dégringole  de  son    siège,  se  jette  à  la  tête   du  cheval    et  lui 
donne  de  grands  coups  de  manche  de  fouet  sur  le  nez. 

Le  cheval,    hennissant  et  se  cabrant. Hîîîi  ! 

Le  voyageur.  —  Cocher!  au  nom  de  la  loi  je 
vous  somme  de  me  laisser  descendre  ! 
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Le  cocher,  remontant  sur  son  siège,  rassemble  ses  rênes  et 
fouaille  son  cheval,  qui  part,  en  ruant,  au  triple  galop. AllonS 

donc  !  descendre  !  Nous  verrons  ça ,  quai  d'Or- 
say, 36! 

Le  fiacre,  toujours  à  fond  de  train,  parcourt  avec  une  rapidité 
vertigineuse  le  quai  des  Orfèvres,  tourne  au  Pont-Neuf  et  enfile  an 
triple  galop  le  quai  de  Conti,  le  quai  Malaquais,  le  quai  Voltaire.  En 
arrivant  au  quai  d"Orsay ,  il  s'emporte  et  prend  le  mors  aux  dents. 

Le  cocher,  se  penchant  avec  un  sourire  vers  le  voyageur, 
qui,  les  deux  mains  crispées  sur  la  portière,  regarde  dun  air  égaré 
courir  les  édifices  et  les  parapets  le  long  du  paysage. Hein  ! 

VOUS vousimag'iniezqu'iln'allaitpas, mon  cheval! 
C'est  une  fameuse  bête,  allez,  quand  il  s'y  met! 

Au  haut  de  l'avenue  de  La  Tour-Maubourg ,  un  rassemblement  se 
presse  autour  d'un  fiacre  renversé,  d'où  l'on  extrait  un  voyageur  heu- 
reusement intact. 

Un  quart  d'heure  après,  devant  la  porte  du  n"  36  du  quai  d'Orsay, 
un  voyageur  en  jaquette,  gilet  et  culotte,  gris  de  fer,  moletières  et 
bottines  en  cuir  fauve,  voile  blanc  autour  du  chapeau,  sac  et  ju- 
melles en  bandoulière,  faisceau  de  cannes  et  parapluies  suspendu  à 
l'épaule,  sonne  frénétiquement  à  la  porte,  qui  s'ouvre. 

Le   portier,   poussant  un  cri  de  joie.  C'cst   mOU- 

sieur  ! 

Le  voyageur,  se  jetant  au  cou  du  portier  stupéfait. Oui , 

mon  cher  Joseph,  c'est  moi!  Que  je  suis  heu- 
reux de  vous  revoir  !  Je  ne  vous  quitterai  plus 
jamais,  non  jamais!  Jean  est-il  là-haut? 

Le  portier.  — Le  voilà! 

Le  voyageur.  —  Bonjour,  Jean.  Jean,  vous 
voyez  bien  tout  ce  que  j'ai  sur  moi?  Je  vous  le 
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donne,  mais  à  condition  que  ça  sorte  tout  de 
suite  de  la  maison  et  que  je  n'en  entende  plus 
jamais  parler,  entendez-vous! 

Il  monte  quatre  à  quatre  l'escalier,  entre  dans  la  chambre  où 
brille  un  feu  clair,  se  déshabille  en  jetant  en  Fair  tous  ses  vêtements, 
fait  sa  toilette,  se  rhabille,  et   s'asseyant  dans  un   bon   fauteuil  ; 

Faut-il  que  l'homme  soit  fou!  Avoir  un  pa- 
reil appartement,  quai  d'Orsay,  à  Paris ,  et  le 
quitter  pour  aller  courir  après  le  mal  de  mer,  le 
naufrage,  les  cathédrales,  les  refroidissements, 
les  brigands,  les  ours,  la  prison,  les  bielles 
cassées  et  le  reste! 


POST-SCRIPTUIVI 


Au  mois  de  juin  suivant,  le  voyageur  partait 
pour  l'Islande  et  le  Kamtschatka  en  passant  par 
les  îles  Feroë. 


LE  CRAPAUD  BLANC 


Cela  s'est  passé  le  2o  juin  1836,  et  on  en  parle 
encore. 

C'est  en  effet  révénement  le  plus  inouï  dont 
les  fastes  de  Rodez  aient  conservé  le  souvenir, 
et  comme  je  suppose  que  vous  ne  connaissez 
pas  cette  étrange  et  effrayante  histoire,  je  vais 
vous  la  raconter. 

x\mans  Carcanague,  honnête  et  habile  tail- 
leur de  la  rue  du  Touat,  était,  comme  beaucoup 
d'entre  nous,  un  homme  déclassé  :  et  le  pis,  c'est 
que  ce  n'était  pas  chez  lui  l'effet  des  caprices  de 
la  fortune  mais  la  faute  de  sa  constitution. 

La  nature;  en  le  mettant  au  monde,  avait  évi- 
demment commis  une  erreur  ou  une  vilenie, 
soit  qu'elle  se  fut  trompée  en  ajustant  ensemble 
une  àme  et  un  corps  de  calibres  différents,  soit 
que,  voulant  à  toute  force   utiliser  une  àme  et 
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un  corps  dépareillés  dont  elle  ne  savciit  que 
faire,  elle  eût  eu  l'indélicatesse  de  fourrer  l'une 
dans  l'autre,  en  disant  comme  les  mauvais  ou- 
vriers :  «  Ma  foi,  tant  pis!  » 

Et  c'est  ainsi  qu'Amans  Garcanague,  bien 
que  destiné  de  toute  éternité  à  vivre  dans  le 
corps  d'un  tailleur,  naquit  avec  Fâme  d'un  gym- 
naste. 

Deux  milJe  ans  plus  tôt  il  se  serait  appelé 
Karkanagos,  et  la  Grèce  en  délire  l'eût  vu,  le 
front  ceint  des  couronnes  olympiques,  parcourir 
en  triomphateur  la  glorieuse  arène  au  milieu 
des  tourbillons  d'une  noble  poussière  et  des 
acclamations  des  peuples. 

Mais  il  était  né  trop  tard,  et  il  tirait  l'aiguille, 
la  tête  basse,  l'échiné  courbée  et  les  jambes  en 
€roix. 

Dire  ce  qui  s'agitait  de  rêves  athlétiques  dans 
cette  petite  tête  de  tailleur  serait  chose  impos- 
sible. A  ses  yeux  l'homme  se  résumait  tout  en- 
tier dans  le  muscle,  et  pour  le  juger  il  ne  re- 
gardait pas  au  visage  mais  aux  biceps.  Il  ne 
passait  pas  une  baraque  d'hercules  qu'il  ne  s'en 
fît  le  spectateur  infatigable.  Il  assistait  à  toutes 
les  représentations  tant  qu'il  y  en  avait,  et  ne  se 
possédait  plus  lorsqu'un  de  ces  «  messieurs  her- 
cules »,  comme  il  les  appelait  respectueusement, 
daignait  accepter  une  bouteille  devin  de  Marcil- 
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lac  et  trinquer  avec  lui  de  cette  main  formi- 
dable qui  soulevait  des  «  poids  de  cinquante  » 
aussi  facilement  que  lui  son  aiguille. 

Amans  Carcanague  était  resté  garçon  :  il 
avait  compris  que  ses  goûts  n'étaient  pas  com- 
patibles avec  les  nécessités  douceâtres  mais 
inflexibles  d'un  petit  ménage  de  marchand. 

Il  avait  payé  son  tribut  à  l'amour,  comme 
nous  tous.  Dans  cette  conjoncture  mémorable 
de  sa  vie,  s'il  n'avait  suivi  que  le  penchant  de 
son  cœur  il  serait  allé  tout  droit  à  la  tente  d'une 
jeune  «  Polonaise  invincible,  âgée  de  dix-huit 
ans  »,  qui,  habillée  en  hussard,  faisait  assaut 
avec  le  premier  venu,  soit  au  fleuret  soit  à  l'es- 
padon :  mais  il  n'avait  pas  osé,  et  il  avait  dé- 
posé ses  hommages  aux  pieds  d'une  Alsacienne 
de  quarante-cinq  ans,  rousse  et  édentée,  qui 
avalait  de  l'huile  bouillante  et  du  plomb  fondu, 
et  qui  se  faisait  casser  des  pierres  de  taille  sur 
le  ventre.  Après  avoir  accepté,  non  sans  un  pu- 
dique embarras,  un  grand  nombre  de  petits 
verres,  sa  langue  s'était  déliée  et  elle  avait  laissé 
échapper  le  secret  de  son  cœur  :  elle  l'aimait, 
mais  elle  avait  promis  à  sa  mère  mourante  de 
n'épouser  qu'un  «  artiste  ».  Sur  quoi  elle 
pleura,  Carcanague  aussi,  et  l'afl'aire  ne  put  s'ar- 
ranger. 

Quoique  jeune  encore,  Carcanague  s'organisa 
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tout  de  suite  pour  l'âge  mûr  :  il  quitta  sa  pen- 
sion, prit  une  bonne  et  fit  son  ménage  chez 
lui.  C'est  dans  cette  situation  paisible,  au  milieu 
des  douceurs  d'une  santé  florissante  et  d'un 
commerce  fructueux,  que  vint  éclater  la  cata- 
strophe qui  faillit  lui  coûter  la  vie  et  qui  pen- 
dant quelques  heures  tint  dans  l'épouvante  la 
placide  capitale  du  Rouergue. 

Carcanague  habitait  rue  du  Touat,  vis-à-vis 
de  la  ruelle  qui  mène  à  la  place  du  Chapitre,  un 
logement  de  deux  pièces  au  premier  étage, 
ayant  chacune  une  porte  sur  le  palier  et  com- 
muniquant entre  elles  par  une  porte  vitrée 
garnie  d'un  rideau.  La  première  pièce,  donnant 
sur  la  cour^  servait  de  cuisine  et  de  chambre 
pour  la  bonne;  dans  la  seconde,  qui  donnait  sur 
la  rue,  le  maître  avait  son  lit  et  son  banc. 

On  a  souvent  remarqué  que  les  grands  évé- 
nements sont  précédés  de  certains  signes  pré- 
curseurs. Sans  contester  la  valeur  de  cette 
observation,  notre  histoire  pourrait  servir  à 
montrer  que  cela  n'arrive  pas  toujours,  car  tout 
paraissait  aller  pour  le  mieux  dans  le  meilleur 
des  mondes  possibles,  rue  du  Touat,  à  Rodez, 
le  25  juin  1836,  à  8  heures  37  minutes  du  soir, 
lorsqu'un  cri  horrible  partit  de  l'intérieur  de  la 
maison  Carcanague,  et  qu'une  femme  échevelée 
et  folle  de  terreur,  dégringolant  du  haut  en  bas 
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de  Fescalier,  traversa  la  rue  comme  un  trait, 
vint  tomber  de  tout  son  poids  sur  le  sieur 
Cuoc,  gendarme  en  retraite,  assis  devant 
sa  porte,  et  le  fit  tomber  «  les  quatre  fers  en 
]'air  »,  ainsi  que  plus  tard  ce  gendarme  se  plai- 
sait à  le  répéter. 

Cette  femme  était  Mariette,  servante  de  Car- 
canague. 

Pendant  que  le  gendarme  en  retraite  essayait 
de  se  remettre  sur  ses  pieds,  la  femme,  en 
proie  à  une  crise  de  nerfs,  se  débattait  sans 
qu'on  put  la  relever;  et  tandis  que  des  âmes 
charitables  s'empressaient  autour  d'elle,  un 
rassemblement  se  formait,  puis  la  foule  com- 
mençait à  grossir,  et  deux  à  trois  cents  per- 
sonnes, se  bousculant,  se  haussant  sur  la  pointe 
des  pieds  et  tendant  le  cou,  se  répétaient  l'une 
à  l'autre  : 

—  Qu'es  aco? 

On  arrivait  à  la  maison  de  Carcanague  par 
trois  côtés  :  du  côté  de  la  place  du  Chapitre,  du 
côté  de  la  place  de  la  Préfecture  et  du  côté  de 
la  place  de  la  Cité  :  devant,  à  droite  et  à  gau- 
che. 

Or  il  advint  que,  dans  la  foule  à  gauche,  ceux 
du  premier  rang,  voyant  que  la  servante  de  Car- 
canague s'était  précipitée  sur  Cuoc  et  l'avait  ren- 
versé,  crurent   que  la  servante  assassinait  le 
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gendarme,  elle  dirent  à  ceux  qui  étaient  derrière 
•eux. 

Dans  la  foule  à  droite,  ayant  vu  le  gendarme 
renversé  près  de  la  servante  étendue,  on  pensa 
que  le  gendarme  venait  d'assassiner  la  ser- 
vante. 

Enfin,  dans  la  foule  de  devant,  on  estima  que 
ie  gendarme  et  la  servante  venaient  d'être  as- 
sassinés tous  les  deux. 

Chacun  de  ces  trois  bruits  partit  dans  une  di- 
rection différente  :  le  premier,  vers  le  quartier  du 
Bourg;  le  second,  vers  le  quartier  de  la  Cité;  le 
troisième,  vers  le  Foirai  :  cinq  minutes  après,  la 
ville  entière  savait  les  trois  nouvelles  ;  dix  mi- 
nutes après,  ayant  parcouru  toutes  les  rues, 
qui  toutes  mènent  aux  boulevards,  les  trois 
versions  enfilaient  le  Tour-de-Yille  et  ne  tar- 
daient pas  à  opérer  une  triple  jonction  dont  le 
résultat  fut  de  jeter  une  confusion  inexprimable 
dans  tous  les  esprits  et  de  surexciter  l'émotion 
populaire. 

Quelques  instants  après,  le  commissaire  de 
police,  informé  que  le  gendarme  Cuoc  venait 
d'être  assassiné  par  la  nommée  Mariette;  le  ma- 
réchal des  logis  de  gendarmerie,  informé  que 
la  nommée  Mariette  venait  d'être  assassinée  par 
le  gendarme  Cuoc,  se  rendaient  en  toute  hâte 
sur  le  lieu  du  crime,  tandis  que  le  procureur  du 
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roi  s'y  rendait  de  son  côté  pour  y  procéder  à  la 
levée  des  corps  de  la  nommée  Mariette  et  du 
gendarme  Guoc,  assassinés  tous  deux. 

Pendant  qu'ils  s'efforçaient  de  percer  la  foule 
pour  arriver  à  la  maison  Carcanague,  le  gen- 
darme Cuoc  s'était  relevé.  On  avait  réussi  à 
placer  Mariette  sur  une  chaise,  et  grâce  à  une 
grande  potée  d'eau  qu'on  lui  avait  jetée  à  la  fi- 
gure, elle  ouvrit  les  yeux  :  mais  tout  aussitôt 
elle  poussa  un  grand  cri  et  s'évanouit  de  nouveau. 
On  lui  jeta  encore  un  pot  d'eau,  puis  deux,  puis 
trois  :  au  troisième,  elle  se  dressa  en  joignant 
ses  mains  au-dessus  de  sa  tête  et  s'écria  : 

—  Mon  pauvre  maître  î 
Et  elle  ne  s'évanouit  plus. 

Alors,  au  milieu  d'un  silence  où  cent  poitrines 
haletaient  de  curiosité  et  de  terreur,  elle  pro- 
nonça ces  épouvantables  paroles  : 

—  Au  secours  !  mon  pauvre  maître  vient 
d'être  dévoré  par  le  crapaud  blanc  ! 

Aces  mots  un  rugissement  d'horreur,  poussé 
par  six  mille  bouches,  ondula  sur  la  foule 
comme  uue  trombe  de  vent  :  les  uns  se  précipi- 
tèrent pour  s'enfuir,  les  autres  se  ruèrent  pour 
voir,  de  sorte  qu'après  quelques  minutes  d'une 
inextricable  mêlée  les  rues  restèrent  gorgées  de 
la  même  foule  s'agitant  en  vain  pour  s'échapper 
et  poussant  des  cris  de  terreur. 
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Cependant  un  ^rand  vide  s'était  fait  devant 
la  porte  de  la  maison  Cavcanague,  et  le  gen- 
darme Cuoc,  qui  seul  avait  conservé  son  sang- 
froid  au  milieu  de  cette  foule  éperdue,  prit  réso- 
lument Mariette  par  le  bras  en  lui  disant  : 

—  Voyons,  qu'est-ce  que  c'est? 

—  Je  vous  dis  que  le  crapaud  blanc  a  mangé 
mon  maître  ! 

—  Yous  avez  perdu  la  tête,  ma  fille,  dit  Cuoc. 
Et  il  se  dirigea  vers  la  porte  de  la  maison  de 
Carcanague.  Mais  la  pauvre  Mariette  s'accro- 
chait à  lui  en  criant  : 

—  N'y  allez  pas!  pour  Dieu,  n'y  allez  pas! 
vous  seriez  mangé  aussi  ! 

Cuoc  était  un  vieux  soldat,  qui  ne  connais- 
sait pas  plus  la  peur  que  le  crapaud  blanc  :  il 
se  débarrassa  de  Mariette,  et  en  trois  pas  il  fut 
à  la  porte,  où  on  le  vit  disparaître,  enjambant 
l'escalier  quatre  à  quatre. 

En  le  voyant  faire,  Mariette  tomba  à  genoux 
les  bras  en  croix,  poussant  de  véritables  hurle- 
ments et  criant  de  toutes  ses  forces  : 

—  Il  va  le  manger  !  il  va  le  manger  ! 

Puis,  l'émotion  lui  coupant  la  voix,  elle 
resta  immobile,  le  doigt  tendu  vers  la  porte  et 
les  yeux  démesurément  ouverts.  Alors  il  se  fit 
dans  cette  foule  un  silence  de  mort,  et  tout  le 
monde  resta  immobile. 
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Tout  à  coup  on  entendit  partir  de  la  chambre 
de  Garcanague  un  cri  tel  que  les  oreilles  hu- 
maines n'en  avaient  jamais  entendu  :  ce  n'était 
ni  un  hurlement,  ni  un  rugissement,  ni  un  beu- 
glement, ni  un  coassement,  et  c'était  à  la  fois 
tout  cela.  A  ce  cri  Mariette  se  redressa  comme 
un  spectre  : 

—  Entendez-vous?  c'est  le  crapaud  blanc  qui 
crie  ! 

Deux  secondes  après,  un  roulement  déses- 
péré de  talons  de  bottes  retentissait  dans  Tesca- 
lier,  et  le. gendarme  Cuoc,  non  pas  jaune  mais 
vert,  de  terreur,  venait  s'affaisser  devant  la  porte 
en  criant  d'une  voix  étranglée  : 

—  Aux...  ar...mes  !... 

A  ce  coup  il  y  eut  dans  la  foule  un  tel  sou- 
bresaut d'épouvante  que  ceux  du  premier 
rang  reculèrent  de  cinquante  pas.  En  un  ins- 
tant une  immense  clameur  roula  jusqu'aux  ex- 
trémités des  rues,  et  dix  mille  poitrines  pous- 
sèrent en  même  temps  un  même  cri  : 

—  LE  G  RAPAUD  BLANG  !  !  !  !  ! 

Aussitôt  la  foule  disparut  comme  par  en- 
chantement: les  maisons  furent  prises  d'assaut, 
on  ferma  les  portes  et  les  boutiques,  on  ouvrit 
les  fenêtres,  et  les  rues,  tout  à  l'heure  pleines 
de  monde,  devinrent  absolument  désertes. 

19 
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A  ce  moment  on  entendit,  passant  sm'  le 
Tour-de-Yille,  le  bruit  d'un  tambour  :  c'était  le 
tambour  de  la  Société  des  Enfants  de  Mars 
qui  battait  le  rappel  ;  un  moment  après,  celui 
des  pompiers  traversait  la  place  du  Bourg^, 
ayant  son  uniforme  déboutonné,  un  chapeau 
bourgeois  et  une  épaulette  :  il  battait  la  géné- 
rale. Le  sonneur  de  la  cathédrale^,  voyant  cela, 
grimpa  comme  un  fou  au  clocher  et  se  mit  à 
sonner  le  tocsin  ;  bientôt  l'église  de  Saint- Amans 
le  sonnait  aussi. 

A  ce  bruit  les  populations  de  la  Mouline,  du 
Monastère  et  de  la  Guioule,  villages  situés  dans 
la  vallée,  se  mirent  en  marche  vers  Rodez,  pen- 
dant que  la  gendarmerie,  les  pompiers,  les 
troupes  de  la  garnison  et  la  Société  des  Enfants 
de  Mars,  se  rassemblaient  à  la  hâte  et  se  diri- 
geaient vers  le  lieu  de  l'événement. 

Dans  l'ignorance  où  l'on  était  de  l'espèce  de 
l'animal  qui  venait  de  dévorer  l'infortuné  Carca- 
nague,  on  avait  adopté  un  plan  fort  sage  : 
c'était  de  s'avancer  de  tous  les  côtés  à  la  fois 
jusqu'à  la  maison,  de  former  autour  de  la  porte 
un  mur  de  baïonnettes,  et  de  faire  feu  d'un  seul 
coup  quand  la  bête,  qu'on  supposait  échappée 
de  la  ménagerie  en  ce  moment  stationnée  au 
Foirai,  se  présenterait  pour  sortir. 

Le  gendarme  Guoc,  remis  de  sa  peur,  put  de 
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sa  fenêtre  donner  quelques  renseignements  sur 
la  bête.  Le  capitaine  des  pompiers,  appuyé  des 
deux  mains  sur  son  sabre  piqué  en  terre,  se 
tenait  au  bas  de  la  fenêtre  et,  le  nez  en  Tair,  la 
tète  en  arrière,  on  eût  dit  qu'il  renversait  son 
casque  pour  y  recueillir  le  récit  suivant  : 

—  Je  ne  pouvais  pas  m'imaginer  une  pareille 
chose.  Je  suis  entré  par  la  cuisine,  où  je  n'ai  rien 
trouvé.  La  porte  vitrée  était  fermée,  et  comme  le 
rideau  est  en  dedans,  je  n'avais  pas  pu  voir  d'a- 
bord. Mais  le  vent  souleva  un  peu  le  rideau,  et 
j'eus  le  temps  de  m'assurer  qu'il  n'y  avait  rien 
dans  la  chambre.  Alors  j'ouvrislaporte,etàpeine 
avais-je  avancé  la  tête  que  je  vis,  dans  le  coin 
à  droite,  une  bête  épouvantable,  toute  blanche, 
sans  poil  à  Texception  d'une  queue  noire, 
courte,  grosse  comme  la  cuisse.  Elle  avait  quatre 
pattes.  Quant  à  la  tête,  elle  était  énorme,  fen- 
due au  milieu  et  ne  faisant  qu'un  avec  le  corps. 
Je  n'ai  pas  vu  les  yeux.  En  m'apercevant  elle 
a  poussé  un  cri  horrible  et  a  essayé  de  sauter 
sur  moi;  j'ai  pu  heureusement  me  rejeter  en 
arrière  et  refermer  la  porte.  Quant  à  l'infortuné 
Carcanague,  il  ne  restait  de  lui  d'autre  trace  que 
ses  habits,  qui  étaient  à  terre  à  côté  d'une  chaise 
renversée.  Il  est  probable  qu'il  aura  été  dévoré 
au  moment  où  il  venait  de  se  déshabiller  pour 
se  mettre  au  lit. 
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Tout  aussitôt  on  vit  paraître  à  la  même  fenêtre 
la  figure  de  Mariette.  Un  peu  remise  de  son 
épouvante,  elle  put  de  son  côté  donner  quelques 
renseignements,  non  sans  verser  de  temps  en 
temps  un  torrent  de  larmes. 

—  J'étais  dans  ma  cuisine,  dit-elle,  àlaver  mes 
assiettes,  et  je  me  disposais  à  me  coucher  en- 
suite, lorsque  j'entendis  dans  la  chambre  de 
mon  maître  quelques  gros  soupirs,  puis  des  ju- 
rons. Je  n'y  fis  pas  grande  attention.  Un  mo- 
ment après  j'entendis  comme  le  bruit  d'un  corps 
qui  se  relève  et  qui  retombe ,  et  aussitôt  la  voix 
de  mon  maître  criant  au  secours.  Dans  mon  trou- 
ble je  renversai  ma  lampe,  et  pendant  que  je 
cherchais  mes  allumettes  sans  pouvoir  mettre 
la  main  dessus,  les  cris  continuaient  de  plus  en 
plus  fort;  enfin,  ayant  réussi  à  rallumer  ma 
lampe,  je  me  précipitai  dans  la  chambre.  Mon 
pauvre  maître  !  il  ne  restait  plus  de  lui  que  ses 
habits ,  qui  étaient  renversés  à  terre  avec  la 
chaise  où  il  les  avait  placés  au  moment  de  se 
coucher;  et  puis...  et  puis  là...  dans  un  coin... 
la  bête  !  la  bête  !  oh  !  la  bête  ! 

Et  elle  s'évanouit. 

—  Mais,  objecta  le  capitaine  des  pompiers 
s'adressant  à  Cuoc,  si  Carcanague  a  été  dévoré, 
comment  se  fait-il  qu'il  n'y  ait  pas  de  sang  sur 
le  plancher? 
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—  Nous  avons  un  tapis  rouge  dans  la  cham- 
bre, répliqua  Mariette  qui  venait  de  sortir  de 
son  évanouissement,  et  c'est  ce  qui  aura  empê- 
ché le  sang-  de  paraître. 

—  A  moins,  insinua  le  lieutenant  des  pom- 
piers, qui  jusque-là  avait  gardé  le  silence,  que  le 
crapaud  blanc  n'ait  léché  le  sang  après...  avoir 
fait  le  malheur. 

—  Lieutenant,  dit  le  capitaine,  votre  obser- 
vation manque  pas  de  justesse. 

Il  devenait  certain,  par  ces  deux  récits  telle- 
ment concordants,  que  Carcanague  n'était  pas 
sorti  de  sa  chambre,  puisque  personne  ne  l'avait 
vu  sortir  ;  qu'il  y  avait  dans  la  chambre  un  animal 
énorme,  inconnu,  que  deux  personnes  avaient 
vu  et  dont  on  avait  pu  entendre  les  cris  de  la 
rue  :  donc,  puisque  Carcanague  n'était  pas  sorti, 
qu'il  n'y  était  plus,  et  qu'il  y  avait  dans  sa  cham- 
bre un  crapaud  blanc,  le  crapaud  blanc  avait 
mangé  Carcanague. 

Il  restait  bien  un  point  obscur,  c'était  de  sa- 
voir comment  ce  crapaud  avait  pu  traverser  la 
ville  et  entrer  dans  la  maison  sans  être  aperçu  : 
sur  ce  point  l'enquête  se  faisait  d'une  fenêtre  à 
l'autre,  et  on  commençait  à  recueillir  quelques 
déclarations  qui,  vagues  d'abord,  s'accentuaient 
peu  à  peu  et  semblaient  promettre  quelques 
éclaircissements,  lorsque  le  capitaine  de  gen- 

19. 
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darmerie,  qu'on  avait  fini  par  trouver,  arriva 
sur  les  lieux. 

Il  s'informa  en  deux  mots,  écouta  avec  atten- 
tion le  récit  que  lui  firent  Cuoc  et  Mariette,  après 
quoi,  ayant  tenu  un  instant  son  menton  dans  sa 
main,  il  s'écria  : 

—  C'est  impossible  !  D'abord  il  n'y  a  pas  de 
crapauds  de  la  taille  que  vous  dites;  et  puis  une 
bête  féroce,  quelle  qu'elle  soit,  n'aurait  pas  pu 
entrer  dans  la  maison  sans  qu'on  l'aperçût.  Au 
surplus  nous  allons  bien  voir. 

Et  dégainant  son  sabre,  il  pénétra  dans  la 
maison,  défendant  à  qui  que  ce  fût  de  le  sui- 
vre. 

Quelques  minutes  se  passèrent.  On  entendit 
fermer  violemment  une  porte,  et  il  apparut  sur 
le  seuil  de  l'escalier,  l'air  très  sérieux  : 

—  Maréchal  des  logis  chef!  Maréchal  des  lo- 
gis! 

—  Présents,  mon  capitaine. 

—  Il  y  a  quelque  chose  d'extraordinaire  là- 
haut.  Il  est  certain  que  cela  a  l'air  d'un  ani- 
mal... Prenez  vos  mousquetons,  mettez  la 
baïonnette  et  armez.  Yous  Morin,  vous  vous 
tiendrez  sur  l'escalier,  à  la  cinquième  marche 
au-dessous  du  palier,  la  baïonnette  en  avant  et 
le  doigt  sur  la  détente;  vous,  Schmidt,  vous 
vous  porterez  derrière  la  porte  vitrée  :  moi 
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j'entrerai  dans  la  chambre.  Maintenant,  quoi 
qu'il  arrive,  rappelez-vous  de  ne  pas  ti^er  avant 
le  commandement  de  :  Feu!  Jusque-là  vous  ne 
bougerez  pas,  et  si  la  bète  arrive  sur  vous,  con- 
tentez-vous de  croiser  la  baïonnette. 

Quand  on  vit  qu'un  homme  comme  le  capi- 
taine prenait  de  telles  dispositions,  on  comprit 
que  la  chose  allait  décidément  tourner  au  tragi- 
que, et  cent  voix  s'écrièrent  : 

—  N'y  allez  pas,  capitaine  ! 

Celui-ci  se  retourna,  fit  un  geste  de  la  main, 
et  répondit  : 

—  Soyez  tranquilles,  nous  ne  sommes  pas  des 
enfants. 

Et  faisant  un  signe  de  tête  à  Morin  et  à 
Schmidt ,  il  rentra  dans  la  maison  le  sabre  à  la 
main.  Au  bruit  de  leurs  pas  on  put  les  entendre 
monter,  s'arrêter  sur  le  palier,  puis  se  poster 
comme  il  avait  été  ordonné. 

Il  y  eut  alors  un  moment  d'angoisse  indescrip- 
tible :  on  ne  respirait  plus,  on  haletait. 

Combien  de  temps  dura  cette  angoisse,  c'est 
ce  qu'on  ne  saura  jamais,  personne  n'ayant  eu 
l'idée  de  regarder  à  sa  montre  pour  compter  ces 
moments  solennels.  Quelques  minutes  se  pas- 
sèrent donc. 

Tout  à  coup  on  entend  un  fracas  épouvanta- 
ble dans  l'escalier,  et  le  maréchal  des  logis  chef 
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s'élance  dans  la  rue,  fait  deux  pas  et,  incapable 
d'aller  plus  loin,  s'arrête,  les  deux  mains  sur 
les  cuisses,  les  jambes  ployées,  le  dos  arrondi; 
sur  ses  talons,  Schmidt  sort  à  son  tour,  regarde 
un  moment  les  habitants  ébahis  et,  se  tenant 
le  ventre,  renversant  la  tête  en  arrière,  s'arrête 
aussi  ;  enfin  parait  le  capitaine  :  il  écarte  les  jam- 
bes, se  prend  les  côtes  à  deux  mains,  se  penche 
en  avant  :  et  alors  tous  trois  partent  d'un  for- 
midable éclat  de  rire. 

Ce  que  voyant,  les  autres  gendarmes  se  met- 
tent à  rire,  puis  les  pompiers,  puis  la  troupe, 
puis  la  Société  des  Enfants  de  Mars,  puis,  de 
fenêtre  en  fenêtre  et  de  maison  en  maison,  la 
ville  entière  :  et  on  entendit  ce  jour-là  ce  qu'on 
n'entendra  plus  jamais  :  dix  mille  âmes  riant  à 
gorge  déployée,  sans  savoir  de  quoi. 

Un  quatrième  personnage  parut  sur  le  seuil 
de  la  maison  Carcanague. 

C'était  Carcanague  lui-même,  en  chair  et  en 
os,  et  en  caleçon. 

Un  cri  d'étonnement  partit  de  toutes  les  bou- 
ches. Il  resta  un  moment  tout  interdit;  puis,  ne 
sachant  comment  se  tirer  de  cette  situation,  il 
salua  et  remonta  son  escalier. 

Les  troupes  rompirent  les  rangs,  on  rouvrit 
portes  et  boutiques,  on  redescendit  dans  la  rue, 
et  le  capitaine  d'un  côté,  Morin  et  Schmidt  de 
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l'autre,  expliquèrent  à  la  foule,  au  milieu  de  nou- 
veaux éclats  de  rire,  ce  qui  s'était  passé. 

En  ouvrant  la  porte  de  la  chambre,  le  capi- 
taine avait  vu  en  effet  une  grosse  bête  blanche 
qui  s'agitait  et  se  débattait  sur  le  tapis.  Mais  elle 
ne  paraissait  pas  très  agile ,  et  le  capitaine  eut 
le  temps  de  l'observer.  Elle  poussait  des  cris 
rauques  et  plaintifs.  Le  capitaine  s'était  alors 
avancé  d'un  pas,  et  la  bête  ayant  fait  un  saut  de 
carpe,  il  avait  vu  une  tête  humaine  entourée  de 
quatre  membres  comme  plantés  autour.  Il  avait 
appelé  les  gendarmes,  et  tous  trois  avaient  re- 
connu que  le  crapaud  blanc  n'était  autre  que  le 
sieur  Amans  Carcanague,  sauf  ce  détail  qu'il 
avait  les  cuisses  accrochées  par-dessus  les 
épaules,  de  sorte  que  les  jambes  se  trouvaient 
placées  de  chaque  côté  du  cou.  Ils  l'avaient 
décroché,  remis  sur  ses  jambes,  l'avaient  aidé 
à  se  rhabiller,  et  il  leur  avait  raconté  ce  qui 
suit  : 

—  J'avais  vu,  la  veille,  au  cirque,  un  clown 
se  disloquer  et  faire  la  grenouille.  J'ai  voulu  en 
faire  autant  :  à  cet  effet  je  me  suis  déshabillé 
tout  nu  pour  être  plus  souple,  et  j'ai  réussi  à 
faire  passer  mes  jambes  par-dessus  mes  épaules  : 
lorsque  j'ai  voulu  me  dégager,  je  n'ai  pas  pu  : 
alors  la  peur  m'a  pris,  j'ai  voulu  appeler  au  se- 
cours, mais  j'ai  eu  une  crise  de  nerfs  qui  m'a 
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serré  la  gorge  et  m'a  fait  pousser  ces  cris  qui 
ont  effrayé  Mariette. 

C'EST  ARRIVÉ.  Et  voilà  comment,  dans 
cette  vallée  de  larmes,  la  Providence  permet 
quelquefois  que  le  tragique  tourne  au  bur- 
lesque, pour  faire  rire  un  moment  la  pauvre 
humanité. 


TROC 

Comédie  amoroso-philosophique  en  un  acte. 


«  L'homme  est  de  feu,  la  femme  est  d'étoupe. 
Le  diable  vient  qui  souffle.  » 

Vieux  dicton. 

Un  bouiioir  de  satin  bleu  pâle  capitonné.  Tapis  de  grèbe. 
Fenêtre  voilée  d'un  store  de  taffetas  vert  d'eau,  re- 
présentant, en  grisaille  légère  rehaussée  de  quelques 
blancs,  une  fontaine  jaillissante  où  viennent  s'abreuver 
des  colombes.  Jardinière  à  treillage  doré  dans  l'embra- 
sure, encadrant  de  plantes  grimpantes  l'ouverture  delà 
fenêtre.  Chaises,  poufs,  tabourets,  fauteuils,  causeuse  ; 
point  de  pendule,  point  de  cheminée,  point  de  ta- 
bleaux :  des  glaces  et  des  miroirs  de  toutes  formes  in- 
clinés sous  tous  les  angles.  Pour  entrée  et  pour  sortie, 
deux  portières  donnant  sur  deux  longs  corridors  :  en 
résumé,  tout  ce  qu'il  faut  pour  écrire. 

LE  DIABLE,   LE  BON  GÉNIE,  LAURENCE,    CAMILLE. 

LàE   DL\BLE,    les   mains    sur  les    côtes,    et    soufflant    sur    la 

nuque    de     Laurence.     —      Ff ff ff  !      Ffffff  !  !       Ffffff  î  î  ! 

(Il  se   redresse    et  passe   la    main    sur    son   front    avec    un    geste 
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commun.)  Ail!  S...  (11  lâche  des  jurons  énergiques.)  Jaiïiais 
je  n'en  viendrai  à  bout,  donc?  (Il  se  serre  de  nou- 
veau les  côtes,  et  souffle.)  Ff ff f  !  !  !  Ffffffff  !  !  !  (Il  s'ar- 
rache une  poignée  de  poils  et  profère  d'épouvantables  blas- 
phèmes.) Mais  qu'est-ce  qu'il  y  a  donc?  Est-ce  que 
je  serais  devenu  asthmatique,  par  hasard?  Je 
parie  que  j'aurai  pris  chaud  et  froid  en  passant 
de  l'atmosphère  tiède  de  l'enfer  à  cette  glacière. 
Brrrrr  !  (ii  frissonne.)  Oh  !  oh  !  il  faudra  que  ma 
bonne  Proserpine  m'applique  un  cataplasme  de 
picrate  de  potasse  entre  les  deux  épaules.  C'est 
qu'il  ne  faut  pas  plaisanter  avec  les  refroidisse- 
ments !  (Il  a  peur.)  C'est  pcut-être  très  mauvais  pour 
moi  de  m'épouvanter  ainsi.  Mais,  ma  foi,  tant 
pis,  je  suis  d'une  rage  !  Depuis  trente-six  mille 
millions  de  milhards  d'années  que  je  fais  mon 
état,  jamais  pareille  chose  ne  m'est  arrivée.  C'est 

inconcevable  !  (Il  souffle  en  s'enfonçant  les  griffes  dans  les 
flancs,  et  son  pied  fourché  fait  un  double  trou  dans  le  parquet.) 
Ffffff!   s...  (Blasphèmes.)  Ff  fff  !  (Nouveaux  blasphèmes.)  J'y 

perdrai  mes  cornes  et  ma  queue  ou  tu  flambe- 
ras! Mais  avez-vous  vu  une  pécore  pareille?  On 
y  a  donc  mis  du  silicate  de  potasse  pour  la  ren- 
dre incombustible?  Ah!  elle  a  peut-être  quel- 
que scapulaire, quelque  relique?  (ii  flaire.)  Non. 

Laurence,  àcamiiie.  —  Marquis,  voilà  qui  est 
étrange:  je  sens  un  petit  veut  frais  sur  ma  nu- 
que et  sur  mes  épaules. 
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Camille,  examinant le  boudoir. —  Pure  idée,  com- 
tesse :  par  où  voulez-vous  que  puisse  entrer  ici 
un  vent  coulis? 

Le  dl\ble.  —  Un  petit  vent  frais!  Un  vent 
coulis!  Attendez,  attendez,  mes  petits  anges,  je 
vais  vous  apprendre  à  traiter  par-dessous  jambe 

le  souffle  du  diable!  (Il  souffle  avec  rage  sur  la  nuque  de  Ca- 
mille.)    An  !  an  .  (Les  cheveux  de  Camille  commencent  à  cré- 
piter.) Fffff  !  Ffffff  !  (Des  étincelles  jaillissent.)  Fffff  !  Ffffff  ! 
An  !  enlin  .  (Une  petite  flamme  bleuâtre  voltige  sur  la  tète  de 
Camille  et  finit  par  s'arrêter  sur  la  tempe  gauche.  Elle  tremblote  et 
semble  prête  à  s'éteindre.  Le  diable  souffle  à  petits  coups,  avec  pré- 
caution.) Dc  la  mesure,  de  la  prudence.  N'allons 
pas  tout  perdre  par  trop  de  hâte,  (ii  continue  à  souffler. 

•en  écartant  délicatement  les  mèches  des  cheveux.  Peu  à  peu  le  feu 
gagne  toute  la  chevelure,  court  le  long  du  faux-col,  puis  descend  les 
bords  du  gilet  et  arrive  à  la  hauteur  de  la  ceinture.)  Ail  !   VOllà 

le  grand  sympathique  et  les  hypocondres  en  feu. 
(11  se  frotte  les  mains.)  Nous  pouvous  abandonner  Topé- 
ration  à  elle-même.  A  l'autre,  maintenant  !  (u  souf- 
fle sur  la  nuque  de  Laurence.)  Ffffff!  Fffff!  !  Ff  fffff  !  !  !  (Lé- 
gers crépitements  dans  les  petits  cheveux  de  la  nuque.  Pétillement 
d'étincelles.  Laurence  s'agite  sur  son  sofa.)  Victoire  !  (Il  s'arrête 
un  moment  et  se  mouche  dans  le  flocon  de  sa  queue.)  Ce    U  aura 

pas  été  sans  peine,  mais  au  moins  quand  on 

réussit  il  n'y  a  que  demi-mal.  (Une  petite  flamme  bleue 
voltige  sur  la  nuque  de  Laurence.) 

LiE  BON   GÉNIE,   invisible,  soufflant  légèrement  sur  la  flamme 

«t  l'éteignant.  Pfttt  ! 

20 
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Le  diable.  —  Éteinte?   Ah  mais!  ah    maisi 

Nous  allons  voir!  Ffffff!    (Latlamme  se  rallume.) 

Le  bon   génie,  éteignant  la  flamme.  Pfttt  ! 

Le  diable,  crispant  ses  griffes. Fffff  !  ! ...  S. . .  (Blas- 
phèmes. )  Fffff  !  !  !  Ff ff  !  !  !   (La  flamme  se  ranime.)  Ah  !  ah  ! 

Le  bon  génie,  éteignant  Ja  flamme.  Pf tt  ! 

Le  DIABLE,  soufflantjusqukperdre  haleine. Fffffff ff f  !  !  ! 

(Il  tombe  épuisé,  se  relève  sur  une  main  et  se  mord  jusqu'au  sang  le- 
doigt  de  l'autre  main.) 

Le  bon  génie,  se  dévoilant  et  le  regardant  d'un  air  de  com- 
passion ironique.  —  Tu  n'y  amveras  pas ,  mon  pau- 
vre Satanas.  Hé!  hé!  on  se  fait  vieux,  on  n'a 
plus  vingt  ans  !  Les  meilleurs  soufflets  de  forge 
finissent  par  se  dessécher  et  se  fendiller... 

Le  diable.  —  Le  beau  miracle  !  Si  tu  la  sou- 
tiens il  est  évident  qu'elle  ne  tombera  pas.  Ce 
pauvre  garçon  qui  se  tord  à  ses  pieds  n'a  pas 
plus  de  chances  que  s'il  te  faisait  la  cour  à  toi- 
même.  Tu  lui  souffles  tout  ce  qu'elle  répond, 
ce  n'est  pas  bien  malin.  Ce  n'est  pas  de  franc 
jeu,  ça  :  souffler  n'est  pas  jouer. 

Le  BON  génie.  —  Oh  !  oh!  monseigneur  fait  de 
l'esprit? 

Le  DIABLE.  —  On  fait  ce  qu'on  peut.  Mais  tu 
auras  beau  dire ,  tu  ne  te  conduis  pas  en  galant 
homme. 

Le  bon  GÉNIE,  piqué  d'honneur  et  ne   e  laissant  pas  paraître 

—  En  vérité  j'admire  ton  effronterie.  Pourrais- 
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tu  me  faire  ramitié  de  me  dire  où  et  quand  j'ai 
engagé  avec  toi  le  prétendu  jeu  dont  tu  invoques 
les  prétendues  règles?  C'est-à-dire  que  tu  fais  ton 
vilain  métier  ici  et  que  tu  trouves  mauvais  d'y 
être  gêné  seulement.  Voyez- vous  ça?  Mais  tu 
devrais  te  considérer  comme  trop  heureux  qu'on 
tolère  ton  industrie  !  N'as-tu  point  de  honte,  dis? 
Le  diable.  —  Moi!  Aucune.  Nous  faisons  ce 
métier-là  depuis  des  milliards  et  des  milliards 
d'années;  c'est  pour  moi  une  affaire  de  tradi- 
tion de  famille,  et  je  t'assure  que  si  j'avais  pu 
avoir  un  père  et  qu'il  eût  pu  mourir,  j'aurais  vé- 
néré sa  mémoire.  Je  sais  bien  qu'il  est  de  cer- 
taines régions  où  l'on  cherche  à  nous  déconsi- 
dérer, mais  malgré  tout  le  mal  qu'on  dit  de  nous 
je  vois  que  loin  de  baisser  nos  affaires  aug- 
mentent tous  les  ans.  C'est  si  vrai  que  si  l'ami 
Caron  n'avait  pas  remplacé  sa  vieille  barque 
par  un  bateau-mouche  à  vapeur,  on  aurait  été 
obhgé  de  recourir  à  l'industrie  privée  pour  le 
transbordement  des  âmes  en  enfer.  Vous  nous 
mettez  tout  sur  le  dos  :  c'est  bien  commode, 
mais  votre  morale,  entre  nous,  ne  diffère  guère 
de  la  nôtre  :  toute  la  différence  est  que  nous 
n'avons  ni  préjugés  ni  principes  et  que  tout  le 
monde  vient  à  nous,  tandis  que  vous  avez  des 
préjugés  injustes  et  des  principes  impraticables, 
et  que  tout  le   monde  vous  abandonne.  Vous 
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avez  des  rois  et  des  conquérants  institués  pour 
massacrer  le  monde  ;  vous  patentez  des  méde- 
cins pour  tuer  les  malades  et  rendre  malades 
les  gens  bien  portants;  votre  police  tolère  des 
établissements...  que  je  ne  nommerai  pas; 
pour  un  oui  ou  pour  un  non  vous  tirez  l'épée  et 
vous  égorgez  votre  meilleur  ami.  Pourvu  qu'on 
se  borne  à  tuer  et  à  massacrer  les  gens,  vous 
êtes  d'une  indulgence  merveilleuse  :  s'agit-il  de 
les  aimer,  vous  devenez  d'un  rigorisme  burles- 
que. Voyons,  là,  en  amour,  je  te  défie  de  me 
citer  un  seul  cas  oii  un  homme  puisse  toucher  le 
petit  doigt  à  une  femme  sans  offenser  la  mo- 
rale? Tout  est  défendu  en  amour  :  or,  comme 
tout  le  monde  aime,  tout  le  monde  est  à  nous. 
Ne  t'en  déplaise,  nous  ne  sommes  pas  tolérés 
mais  nécessaires  et  je  ne  vois  pas  pourquoi 
nous  rougirions. 

Le  bon  génie.  — En  attendant  voilà  un  petite 
femme  que  tu  ne  peux  pas  parvenir  à  mettre  à 
mal. 

Le  diable,  d'un  ton  bourru.  —  Je  crois  bicii,  vous 
êtes  deux  contre  moi!  C'est  lâche. 

Le  bon  génie.  —  Lâche  !  Je  te  trouve  plaisant, 
par  exemple.  Toi  et  l'homme,  est-ce  que  cela 
ne  fait  pas  deux? 

Le  diable.  —  Deux...  deux...  Il  en  meurt 
d'envie,  la  vertu  ne  l'embarrasse  pas,  lui;  il 


TROC.  233 

irait  tout  seul  sans  moi  :  de  bonPxe  foi,  nous  ne 
comptons  que  pour  un,  tandis  que  ta  p.écore 
est  non  seulement  vertueuse  mais  soutenue  par 
toi.  Du  sang  d'orgeat,  par-dessus  le  marché. 

Le  box  génie.  —  Qu'en  sais-tu?  Est-ce  que 
tu  ne  la  trouves  pas  assez  charmante  pour  lui 
supposer  les  chastes  ardeurs  sans  lesquelles  la 
plus  jolie  femme  n'est  qu'une  statue? 

Le  diable,  à  part.  —  Ah!  ah!  de  l'orgueil  de 
pédant!  C'est  une  de  ses  élèves.  (Haut.)  De  sorte 
que,  si  tu  l'abandonnais,  tu  ne  répondrais  pas 
d'elle? 

Le  bon  génie,  k  part.  —  Le  drôle  est  aussi  ha- 
bile qu'impudent.  Il  mérite  une  leçon.  Mais 
comment  faire?  Je  tiens  beaucoup  à  cette  âme, 
mais  beaucoup,  beaucoup...  Entre  nous,  elle  est 
en  danger.  Je  ne  puis  pas  l'abandonner,  je  ne 
puis  pas  tout  faire  non  plus,  car  elle  n'aurait  en 
effet  pas  grand  mérite  à  se  défendre...  D'un 
autre  côté  je  ne  veux  à  aucun  prix  rester  sous 
le  coup  des  railleries  de  ce  réprouvé,  ni  le  lais- 
ser aller  sans  une  bonne  leçon..,  (ii  réfléchit  un  mo- 

meut,  puis  tout  à  coup  se  frappe  le  front.)  Parfait  !  J'ai    trOU- 

vé!  Je  sauve  deux  âmes  d'un  coup,  et  le  diable 
est  capot!  (iiaut.)  Mon  pauvre  Satanas,  tu  te  fais 
d'étranges  illusions.  ïu  devrais  pourtant  te  sou- 
venir que  c'est  l'orgueil  qui  t'a  perdu? 

Le  diable.  —  Je  ne  dis  pas  non  :  en  attendant 

20. 
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je  lui  dois  les  seules  jouissances  de  ma  vie. 

Le.  bon  génie.  —  Misérable!  tu  n'as  donc  au- 
cun bon  sentiment? 

Le  diable.  —  Mais  si  j'en  avais  l'ombre  seu- 
lement je  serais  un  diable  manqué  :  tu  rirais  de 
moi  tout  le  premier  et  tu  aurais  raison. 

Le  bon  génie.  —  Sais-tu  bien  que  tu  me 
donnes  une  furieuse  envie  de  mettre  à  l'épreuve 
cette  fameuse  capacité  et  de  te  montrer  que  tu 
n'entends  rien  à  ton  métier? 

JLE    diable,    à  part,  ricanant  et  se  frottant  les  mains.     

Ah  !   enfin  !  Il  y  vient  donc  ! 

Le  bon  génie.  —  Voyons  :  tu  prétends  que 
si  tu  ne  réussis  pas  c'est  que  je  suis  du  côté  de 
cette  âme  ? 

Le  diable.  —  Parbleu  ! 

Le  bon  génie.  —  Eh  bien,  veux-tu  faire  une 
chose  ?  xMettons  l'homme  à  la  place  de  la  femme  : 
on  ne  peut  pas  être  plus  accommodant? 

Le  diable.  —  Hé!  hé!  voilà  qui  semble  assez 
tentant...  Mais  je  demande  à  réfléchir  encore 
un  peu... 

Laurence.  —  Marquis,  vous  avez  l'air  tragi- 
que! 

Camille,    la  regardant  douloureusement.  Je  SOuffrC  ! 

Laurence.  Qu'aveZ-VOUS?  (Ellele  regarde  dans  les 

yeux  et  pâlit.)  Yous  plcurcz  !  (A  part.)  Ciel  !  voilà  ce 
qne  je  redoutais! 
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Moment  de  silence.  Camille  mord  son  mouchoir  et  en  arrache  des 
lambeaux.  Il  se  raidit  et  se  tord  par  degrés  sur  sa  chaise  et  tom'oe 
insensiblement  à  genoux.  Il  prend  le  bas  de  la  robe  de  Laurence  et 
le  porte  à  ses  lèvres.  Laurence,  immobile,  les  yeux  baissés,  tient  en 
l'air  l'aiguille  de  sa  broderie;  son  sein  se  soulève,  son  cœur  bat  à 
coups  précipités  ;  elle  glisse  uu  regard  rapide  entre  ses  paupières  à 
demi  closes. 

Le    diable,    au   bon  génie.  Hé  I  hé  I  il  116  Vd  pélS 

mal,  comme  tu  vois,  mon  jeune  homme,  hein? 

Le  box  génie.  —  Mais  nous  tenons  bon  et  il 
n'ira  pas  plus  loin  ! 

Le  diable.  —  Ah!  si  je  pouvais  passer  du  côté 
de  la  femme,  une  seconde  ! 

Le  box  géxie.  —  Il  ne  tient  qu'à  toi,  j'en 
reste  sur  ce  que  je  t'ai  dit  :  donne-moi  l'homme 
et  prends  la  femme. 

Le  diable.  —  Mon  bon  ami,  nous  causerons 
de  cela  tout  à  l'heure  :  je  veux  voir  d'abord  si 
la  belle  est  d'humeur  à  résister  jusqu'au  bout. 
Si  elle  cède,  j'attrape  deux  âmes  au  lieu  d'une, 
hé!  hé! 

Laurence,     en  proie  à  la  pins  violente  émotion.     Mar- 

quis!  monsieur!  (Avec  une  nuance  de  tendresse.)  Camille! 

au  nom  du  ciel,  je  vous  en  supplie,  relevez- 
vous,  laissez-moi,  laissez-moi  ! 

Camille.  — Non,  je  ne  me  relèverai  pas! 
Vous  m'avez  foudroyé,  vous  le  savez  bien!  De- 
puis un  an  je  ne  vis  plus,  je  meurs,  je  meurs! 
Achevez-moi,  écrasez-moi!  Oui,  je  suis  un  in- 
sensé, oui!  je  suis  un  misérable!  j'ai  osé  lever 
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les  yeuxsurvous,  j'ai  osé  espérer,  espérer  tout, 
entendez-vous!  Ah!  ne  parlez  pas,  ne  me  dites 
rien  !  Je  sais,  je  vois  :  cet  effroi,  ce  visage  irrité, 
m'apprennent  assez...  Je  sais  bien,  c'est  delà  fo- 
lie, c'est  une  niaiserie  d'enfant,  à  moi,  moi  qui 
ne  suis  dans  vos  mains  qu'un  roseau,  qu'un  ro- 
seau... vous  me  brisez,  vous  faites  bien,  c'est 
votre  droit,  je  n'ai  rien  à  dire.  Pardonnez-moi... 
non,  ne  me  pardonnez  pas  !  (ii  éclate  en  sanglots,  qu'il 

étouffe  en  mordant  son  mouchoir.)  lâchc  !  lâche  qUO  jC  SUIS  ! 

Pardon!  pardon!  Ayez  pitié  de  moi! 

Laurence,  qui  s'est  dressée  comme  une  statue,  les  yeux  ha- 
gards, les  lèvres  tremblantes. —     Monsieur...     au    nom 

du  ciel...  j'en  appelle  à  votre  honneur...  je 
vous  en  supplie,  épargnez-moi...  cette  scène... 
Je  ne  m'attendais  pas...  rien  ne  pouvait  me 
faire  supposer...  Je  ne  crois  pas  avoir  rien  fait 
pour... 

Camille,  éclatant.  —  Rien  fait!  rien  fait!  Vous 
m'avez  pris  mon  repos,  mon  bonheur,  mon  âme, 
tout!  Vous  m'avez  abattu  à  vos  pieds,  et  vous 
marchez  sur  moi,  vous  m'écrasez  comme  on 
écrase  un  brin  d'herbe,  sans  y  regarder,  sans 
vouloir  même  le  savoir.  Que  vous  importe?  Je 
ne  suis  pas  le  premier,  je  ne  serai  pas  le  der- 
nier. .  .   (Laurence  fait  an  mouvement  pour  parler,  Camille  l'arrête 

d'un  geste.)  Oh  !  uc  parlcz  pas,  je  sais  bien  ce  que 
vous  allez  dire!  Ce  n'est  pas  votre  faute,  vous 
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n'y  êtes  pour  rien,  tant  pis  pour  moi!  Une 
femme  ne  peut  pourtant  pas  se  donner  ainsi  au 
premier  venu  qui  la  demande  :  c  'est  clair,  c'est 
juste...  c'est  la  loi!  Tu  Tas  voulu,  pauvre  fou, 
aime, roule-toi  en  te  débattant  à  ses  pieds...  tu 
peux  mourir  si  tu  veux,  mais  tu  n'obtiendras 
rien,  rien  que  des  regards  de  glace,  que  le  mé- 
pris, que  la  haine  ! 

Le  diable.  —  Hé,  hé!  mon  bon,  que  dis-tu 
de  ce  petit  madrigal?  N'est-il  pas  galamment 
troussé,  dis? 

Le  bon  génie,  à  part.  —  Cc  jeune  homme  a 
reçu  une  éducation  terriblement  brillante  ;  c'est 
une  riche  nature.  Quel  feu!  quelle  âme  et  quel 

fonds  d'instruction  solide  !  (Haut,  avec  une  sécurité  affec- 
tée.) Mon  cher  Satanas,  ou  tu  dis  cela  pour  me 
tâter  ou  tu  es  aussi  naïf  qu'un  bachelier.  Tout 
ce  que  dit  là  ce  jeune  homme,  ce  sont  pures 
phrases,  et  c'est  vieux,  vieux  comme  l'amour 
même.  Les  amoureux  n'ont  jamais  rien  inventé 
de  neuf,  et  c'est  toujours  le  même  air  qu'ils 
jouent  sur  la  même  mandoline.  Voyons,  là,  de 
bonne  foi,  crois-tu  qu'il  suffise  de  dire  à  une 
femme  :  «  Je  vous  prie  de  vous  déshonorer, 
parce  que  cela  me  fera  plaisir.  Vous  ne  voulez 
pas?  je  vais  mourir  de  chagrin  et  vous  aurez 
commis  un  crime  »,  pour  qu'une  femme  ouvre 
immédiatement  ses  bras  en  disant  :  «  Puisque 
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cela  vous  fait  tant  de  plaisir,  mettons  que  je 
n'aie  rien  dit,  et  embrassons-nous  comme  de 
bons  amis  »  ? 

Le  diable.  — Je  ne  dis  pas  que  l'air  soit  nou- 
veau, mais  ce  qui  prouve  qu'il  est  bon,  c'est 
qu'on  n'a  jamais  senti  le  besoin  de  le  remplacer. 

Laurence,  en  eiie-même.  —  0  ciel!  quel  assaut! 
Celui-là  parle  un  langage  tellement  nouveau 
que  toutes  mes  idées  en  sont  bouleversées.  Je 
n'ai  jamais  rien  entendu  d'aussi  touchant,  d'aussi 
déchirant.  Un  homme  dans  cette  situation  doit 
souffrir  mille  morts!  Pauvre  garçon,  souffrir 
ainsi  quand  tout  son  crime  est  de  m'aimer... 
Car  il  m'aime,  cela  est  sûr...  A  quel  rôle  bar- 
bare le  sort  m'a-t-il  donc  condamnée,  qu'il  me 
faille  rendre  si  malheureux  un  être. . .  charmant. . . 

qui  m'adore...   (Elle  ferme  les  yeux  et  pousse  un  cri  d'effroi. 

Le  bon  génie,  à  part.  —  Elle  approche  de  l'a- 
bîme. Elle  l'a  vu,  et  elle  recule.  Je  suis  très  in- 
quiet. 

Camille,     avançant  son  visage  tout  près  de  celui  de  Laurence 

et  la  dévorant  d'un  regard  ardent.  Ah  !  l'IlOlTeur   VOUS 

force  à  fermer  les  yeux  !  (Elle  les  rouvre,  mais  se  les  cou- 
vre  des   deux   mains  en   se   rejetant  en  arrière.)   Lst-CC   dOllC 

mon  amour  qui  vous  fait  horreur,  dites?  N'est- 
ce  pas  plutôt  le  mal  que  vous  me  faites,  n'est-ce 
pas  plutôt  votre  dureté  de  cœur?  Mais  comment 
faites-vous  donc,  vous  si  bonne  et  si  belle, 
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VOUS,  un  ange?  Où  avez-vous  donc  pris  ce  calme 
implacable  d'un  juge,  du  juge  le  plus  froid  et 
le  plus  sévère,  et  cette  dureté,  celte  impassibi- 
lité... de  bourreau...  Oui  !  vous  êtes  plus  féroce 
que  les  lions  et  que  les  tigres  !  vous  êtes  féroce 
comme  les  hommes  seuls  savent  Têtre!... 

Laurence,   à  part.  —  Mon  Dieu  !   mon  Dieu  ! 
venez  à  mon  secours!  Je  suis  à  bout  de  forces 
Les  sanglots  que  je  comprime  vont  m'étoufîer, 
et  si  je  pleure  je  suis  perdue. 

Le  diable,  à  Camille.  —  Dis-lui  que  si  tu  étais 
femme  à  sa  place  et  que  tu  visses  un  homme 
dans  un  pareil  état,  tu  céderais  :  dis-lui  ça,  c'est 
très  bon. 

LaMU-iLE,  prenant  les  mains  de  Laurence;,  qui  les  lui  abandonne. 

—  Oh!  Laurence!  Laurence!  Que  ne  pouvez- 
vous  être  dans  mon  cœur!  Vous  seriez  épou- 
vantée du  mal  que  vous  me  faites.  Et  moi,  moi, 
si  je  pouvais  être  dans  le  vôtre ,  si  je  devenais 
vous,  grands  dieux! 

LaUREN'CE,  en  elle-même,  avec  un  soupir.  11  CSt  Cer- 
tain qu'alors  je  n'aurais  plus  rien  qui  m'obligeât 
à  résister.  Je  l'aime.  Mon  Dieu!  protégez-moi, 

je  ne  réponds  plus  de  rien.  (Le  diable  et  le  bon  génie 
s'observent  comme  des  joueurs  à  l'instant  décisif  d'une  partie.  Mo- 
ment de  silence.  Laurence,  à  demi  pâmée  sur  son  fauteuil,  crispe  une 
de  ses  mains  sur  sa  bouche  pour  contenir  ses  sanglots,  son  cœur  bat 
et  fait  bondir  son  sein;  Camille,  à  genoux,  presse  l'autre  main  sur 
ses  lèvres  et  la  dévore  de  baisers.) 
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Laurence,   avec  un  geste  de  suprême  énergie.  Jainais 

je  ne  céderai!  jamais!  jamais  ! 

Le  diable,  à  part.  —  Oli  !  oh  !  ça  se  gâte...  Elle 
va  m'échapper  ! 

Le  bon  génie,  à  part. Elle  CSt  pCrdue.  (Au  diable.) 

Eh  bien,  et  notre  marché?  Qu'en  dis-tu?  Si  je 
n'étais  pas  si  bon  prince  j'aurais  là  une  belle 
occasion  de  te  montrer  ton  nez  camus.  J'espère 
que  la  leçon  te  servira.  Mais  vraiment  tu  méri- 
terais que  je  te  lisse  le  mauvais  tour  de  t'offrir 
le  marché  de  tout  à  l'heure  ? 

Le  diable.  —  Tu  changerais? 

Le  bon  génie.  —  Si  je  ne  te  le  propose  pas, 
c'est  pure  pitié...  ou  mépris,  si  tu  aimes  mieux. 

Le  diable,  à  part.  —  Est-il  bête  !  (Haut).  Si  je  te 
prenais  au  mot? 

Le  bon  génie.  —  Tu  n'oserais  pas  ! 

Le  diable.  —  Je  n'oserais  pas?  Eh  bien,  je 
fais  mieux  :  je  t'en  défie  ! 

Le  bon  génie.  —  Ah!  par  exemple,  voilà  qui 
est  trop  fort  !  Tu  m'en  défies? 

Le  diable.  —  Oui,  je  t'en  défie! 

Le    bon    génie,  après  un  moment  de  feinte  hésitation.    

Eh  bien,  tope  ! 

Le  diable.  —  Tope  î 

Le  bon  génie.  —  C'est  fait.  Troc! 

Métamorphose  à  vue.  Laurence  devient  homme  et  Camille  devient 
femme. 
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Le    diable,   raide  de  surprise.  Ah  !  mais  IlOIl,  par 

exemple!  Je  ne  l'entendais  pas  comme  cela!  Je 
croyais  qu'il  s'agissait  de  les  changer  de  senti- 
ments et  non  pas  de  sexe. 

Le  bon  génie.  —  Il  fallait  le  dire.  En  atten- 
dant j'ai  sauvé  ma  petite  comtesse. 

Le  diable,  ricanant.  —  Oui ,  jolimcut  !  cu  fai- 
sant d'elle  un  beau  garçon  éperdument  amou- 
reux d'une  femme  sans  principe  aucun,  qui 
va  se  jeter  dans  ses  bras  avec  tout  l'entrain  que 
le  ci-devant  marquis  aurait  mis  à  se  jeter  dans 
ceux  de  la  comtesse. 

Laurence,  aux  genoux  de  camiUe. —  Yoilà  le  mi- 
racle accompli.  Maintenant  je  peux  tout  vous 
avouer.  Oui,  j'allais  céder;  encore  une  minute... 
Séchez  vos  larmes.  Vous  m'avez  fait  un  mal  ! 
Oh  oui  !  maintenant  que  me  voilà  homme,  je 
sens  ce  qu'on  souffrirait  d'un  amour  malheu- 
reux. Mais  non,  cher  comte...  c'est-à-dire,  chère 
marquise,  nous  nous  adorons;  l'excès  de  votre 
passion  nous  a  fait  une  position  affranchie  des 
règles  et  des  entraves  dont  la  pudeur  charge 
l'amour,  et  nous  pouvons  sans  remords  et  sans 
crainte  nous  abandonner  aux  bras  l'un  de  l'au- 
tre. Comment  vous  dire  tout  ce  que  j'éprouve  de 
délices  à  sentir  mon  cœur  soulagé  de  l'affreuse 
contrainte  qui  Tétouffait,  à  pouvoir  vous  dire 
librement  que  je  vous  adore  !  Et  me  sentir,  avec 
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cela,  votre  protecteur,  votre  ami!  Savoir  que 
nous  allons  marcher  dans  la  vie,  vous  appuyée 
à  mon  bras,  et  moi,  enivré  d'une  puissance  et 
d'une  ardeur  inconnues,  devenu  ce  que  vous 
vouliez  être  pour  moi  !  Etranges  et  délicieux 
transports!  Comment  vous  décrire  ces  sensa- 
tions, ces  élancements,  que  vous  éprouviez 
tout  à  l'heure  à  ma  vue,  et  que  la  vôtre  mainte- 
nant fait  tourbillonner  dans  mes  flancs  comme 
une  tempête? 

Le    bon     GÉNIE,     au  diable.    C'cst     CC     qui     tC 

trompe.  Laurence  parle  en  homme ,  c'est  son 
rôle  maintenant,  et  z/ le  joue,  ma  foi,  très  bien. 
Mais  tout  n'est  pas  dit  :  qui  n'entend  qu'une 
cloche  n'entend  qu'un  son,  et  Camille  va  lui 
parler  en  femme  ou  tu  n'es  qu'un  sot. 

Camille      se  jetant  sur  Laurence  et  l'emportant  en  triomphe 

clans  ses  bras.  —  Je  t'adorc  !  jc  t'adorc  !  je  t'adore  ! 
Même  à  ce  prix,  vois-tu,  pourvu  que  tu  sois  à 

moi...  (Elle  le  laisse  tomber.)    Ail!  jC  ll'ai  paS  la  forCC 

de  VOUS  porter. 

Le    diable,  se    tenant   le  ventre    et  riant   à    se   tordre.  

L'amour  à  bras  tendu,  pour  commencer! 

Le  bon  génie.  —  Peuh  !  attendons  un  mo- 
ment; c'est  de  la  vitesse  acquise,  un  dernier 
tour  de  sang...  vois  plutôt  ! 

Camille    s'arrête    subitement    et    écarte    d'un    air  égaré  ses   che- 
veux qui  se  sont  dénoués  et  ilottent  sur  son  front  et  sur  ses  épaules. 
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Laurence  veut  la  prendre  par  la  taille  et  la  conduire  vers  la  cau- 
seuse. Elle  se  dégage  de  son  étreinte,  le  repousse  et  va  se  réfugier 
dans  un  coin  du  boudoir.  Laurence  s'approche  d'elle  d'un  air  suppliant 
et  tendre.  Au  moment  où  il  va  la  toucher,  elle  pousse  un  cri  et 
tombe  évanouie. 

Le  dl\ble. —  Ah  bon!  des  nerfs,  maintenant? 
Peste  soit  de  l'anicroche  qui  vient  tout  gâter 
au  plus  beau  moment  !  Mais  patience,  nous 
allons  réparer  cela. 

Laurence,  penché  sur  Camille,  lui  fait  respirer  un  flacon  de  sels. 
Celle-ci  revient  peu  à  peu  à  elle,  se  remet,  rougit,  répare  le  désordre 
de  sa  coiffure  et  de  sa  toilette,  et  prend  timidement  la  niaiu  de  Lau- 
rence en  détournant  les  yeux.  Moment  de  silence. 

LaureiNxe.  —  Eh  bien,  chère  marquise,  êtes- 
Yous  mieux? 

Camille.  —  Oui,  mieux,  mon  ami,  très  bien. 
Mais  il  faut  vous  en  aller.  Il  faut  me  laisser 
seule.  J'ai  besoin  de  rassembler  mes  idées,  de 
me  recueillir  :  ce  qui  m'arrive  est  si  étrange... 
Et  puis...  il  y  a  bien  longtemps  qu'on  vous  a  vu 
entrer...   Les  convenances,  vous  comprenez... 

Laurenxe, ébahi.  — Lcs  convouances  !  M'en  aller! 

Camille.  — Mais  certainement,  mon  ami  ;  une 
femme  ae  peut  pas  recevoir  un  homme  pendant 
des  heures. 

Laurence,  pâlissant.  —  Mais  il  me  semble  que 
notre  position...  Les  lois  ordinaires  du  monde 
ne  sont  pas  faites  pour  nous,  au  contraire.  Yous 
n'allez  pas  me  traiter  en  homme,  j'espère. 
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Camille. — Voulez-vous  continuer  à  vous  con- 
duire on  femme  ? 

Laurence,  hésitant.  —  Mais  alors  à  quoi  servi- 
rait notre  métamorphose? 

Camille.  —  Vous  voyez  bien,  c'est  forcé,  je 
ne  puis  pas  plus  oublier  mon  sexe  que  vous,  le 
vôtre. 

Laurence,    mettant  vivement  la  main  à  son  cœur.    Ail 

mon  Dieu  !  est-ce  que  vous  ne  m'aimeriez  déjà 
plus? 

Le  bon  génie,  au  diable.  —  Tu  vois,  je  te  disais 
bien  qu'il  ne  fallait  pas  te  bâter  de  cbanter  vic- 
toire :  voilà  la  pudeur  qui  s'éveille. 

Le  diable,  pouffant  de  rire.  —  La  pudcur  !  Pour- 
quoi  ne  dis-tu  pas  «  les  saintes  lois  de  la  pu- 
deur» ?  Dis-le,  je  t'en  prie!  C'est  si  drôle!  la 
pudeur!  Quand  la  garnison  des  vertus  d'une 
femme  veut  capituler,  ce  soldat-là  sort  comme 
les  antres,  seulement  il  sort  le  dernier:  c'est 
là  toute  la  différence. 

Camille.  — Yoilà  bien  les  hommes!  injustes 
et  ingrats  tout  de  suite. 

Laurence.  —  Si  vous  m'aimiez,  vous  ne  me 
refuseriez  pas  la  seule  preuve  d'amour  que  je 
vous  demande. 

Camille.  — Mais  enfin  que  demandez-vous? 

Laurence,  embarrassé.  —  Mais...  vous  compre- 
nez... 


TROC.  245 

Camille,  avec  un  grand  sang-froid.  —  Noiî,  je  ne 
comprends  pas.  Précisez.  Mettez  les  points  sur 
les  i.  Allons  ! 

Laurence,  baissant  les  yeux.  —  Il  est  de  ces  cho- 
ses... si  délicates...  qu'il  est  plus  facile  de  les... 

Camille. —  ...penser  que  de  les  dire,  n'est-ce 
pas?  A  votre  point  de  vue,  au  point  de  vue  du 
cavalier,  c'est  possible  :  mais  au  mien?  Ainsi 
vous  trouvez  tout  simple  d'exiger,  là,  surl'heure, 
une  chose  que  votre  pudeur  masculine  ne  vous 
permet  pas  même  de  nommer  I 

Laurence.  —  Ahî  l'amour  ne  voit  pas  les 
choses  sous  cet  aspect  révoltant!  Vous  ne  m'ai- 
mez plusl  Et  quand  je  pense  que  tout  à  l'heure, 
à  la  place  où  je  suis,  vous  me  disiez... 

Camille,   avec  un  regard  de  velours.  Jc  VOUS  le  di- 

Sais  à   genoux...    ^Laurence  tombe  a  genoux.)  Je   VOUS   le 

disais  en  suppliant...  (ii  croise  les  mains.)  et  je  ne 
cherchais  pas  dans  la  violence,  dans  les  repro- 
ches, dans  l'amertume,  des  arguments  pour 
tourner  en  dispute  ce  qui  ne  doit  être  qu'une 
prière... 

Laurence.  —  Pardonnez-moi... 

Camille,    se  levant  et   frappant  du   pied.  Oll  !    leS    pai'- 

dons,  voyez-vous,  si  vous  le  prenez  sur  cette 
note-là  je  ne  vous  vois  plus  de  ma  vie!  Ne  me 
dites  pas  de  choses  désagréables  et  vous  n'aurez 
pas  de  pardon  à  demander. 

21. 
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Laurence.  —  Mais  enfin  que  voulez-vous  que 
je  dise  et  que  je  fasse?  Yous  trouvez  tout  mal! 

Camille,  respirant  avec  coquetterie  un  bouquet  de  verveines  et 
•considérant    d'un    air    satisfait    Laurence    prosterné   à  ses   pieds. 

—  Eh  bien,  taisez-vous  et  restez  tranquille... 
Là...  voyons,  vous  serez  bien  sage? 

Laurence.  —  Je  le  jure!  sur  l'honneur!  sur 
tout  ce  que  j'ai  de  plus  sacré  au  monde!  Que  la 
foudre  m'écrase... 

Camille.  —  Assez  de  serments.  (Somiant.)  Eh  bien, 

je  vous  aime,  là  :  êteS-VOUS  content?  (Laurence  fait 
un  soubresaut  pour  se  lever.)    Tout  boau  !  tOUt  bcaU  !  s'il 

VOUS  plait. 

Laurence.  — Mais  comment  m'aimez-vous? 

Camille. —  Ah!  voilà...  La  question  est  de 
savoir  comment  vous  prétendez  que  je  vous 
aime. 

Laurence,  avec  feu.  —  De  toutes  les  façons  ! 
Tout  !  tout  !  je  veux  tout! 

Camille.  —  Ne  pourriez-vous  pas  attendre  un 
peu? 

Laurence.  —  C'est  impossible^  je  n'ai  pas  une 
minute  à  perdre,  sinon  je  meurs. 

Camille.  —  Bon  Dieu  !  voilà  la  mort,  à  pré- 
sent! Supprimons  aussi  la  mort,  s'il  vous  plaît, 
cette  image  est  funèbre  et  peu  propre  à  me  dis- 
poser aux  sentiments  tendres.  Je  suis  très  pol- 
tronne. 
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Laurence.  —  Vous  vous  moquez  de  moi  : 
vous  avez  beau  jeu! 

Camille.  —  Et  vous,  sous  prétexte  de  me  faire 
la  cour,  vous  cherchez  à  me  plonger  dans  une 
affreuse  consternation.  Yous  voulez  me  dominer 
par  la  terreur,  ce  n'est  pas  généreux. 

Lauren'ce.  —  Vous  cherchezàme  rendre  fou! 

Camille,  ingénument.  —  Moi?  pas  du  tout  :  ne 

m'aveZ-VOUS  pas  dit  que  c'était  fait?  (Moment  de  si- 
lence.) Ainsi  VOUS  voulez  que  je  cède  à  l'instant? 

(Laurence  fait  de  la  tête  un  signe  d'assentiment.)    VOUS    11  OSCZ 

pas  dire  oui  :  vous  sentez  que  ce  serait  un  peu  cru. 

Laurence,  éclatant.  —  Mon  Dieu  !  mon  Dieu  ! 
Faut-il  que  le  sort  m'ait  jeté  en  proie  aune  femme 
telle  que  vous!  Ma  tête  se  perd!  Tout  à  l'heure, 
il  n'y  a  qu'un  instant,  là,  ici  même,  vous  m'a- 
doriez, disiez-vous  :  et  maintenant  vous  n'avez 
plus  pour  moi  qu'orgueil,  que  dédain,  qu'ironie  ! 
Ah  !  je  suis  bien  malheureux  !  0  mon  sexe,  mon 
pauvre  sexe,  pourquoi  t'ai-je  perdu  par  un 
vœu  téméraire!  Yous  seriez  encore  à  mes 
pieds... 

Camille. — Et  moi,  qu'ai-je  gagné  au  change? 

(Elle  se  regarde  dans  un  miroir  à  main.)  Je    SUIS    belle...    je 

suis  belle...  c'est  vrai...  Mais  enfin  mon  sort 
dépend  de  vous  maintenant  :  tandis  que  vous... 
vous  êtes  un  homme!  le  monde  est  à  vous!  Et 
qui  me  dit  que  si  je  me  livre  vous  ne  m'aban- 
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donnerez  pas?  Et  alors  que  deviendrai-je  ?  (p:iie 

pleure.) 

Laurence^  avec  transport.  —  Yous  abandonner! 
Ah  !  chère  marquise,  vous  ne  le  croyez  pas, 
vous  savez  bien  que  non. 

Camille,  lui  prenant  la  main  et  le  regardant  au  fond  de  l'âme. 

—  Bien  vrai  ? 

Laurence.  —  Bien  vrai  ! 

Camille.  —  Je  vous  crois.  Vous  m'aimerez, 
je  vous  aime  :  nous  pourrons  compter  l'un  sur 
l'autre;  vous  ne  doutez  plus  de  moi,  n'est-ce 
pas?  Yous  savez  bien  que  tout  ce  que  je  ferai, 
ce  sera  pour  l'amour  de  vous  ? 

Laurence.  —  Oh  oui  ! 

Camille.  —  Eh  bien,  je  vous  aimerai,  je  n'ai- 
merai que  vous  au  monde... 

Laurence.  —  Oh  merci  !  merci  ! 

Camille.  —  Et  vous  ne  me  demanderez  rien 
de  plus.  (Laurence  bondit.)  Yous  mc  laisscrcz  purc, 
honorée,  digne  de  vous. 

LAURENCE,sedressantsur  ses  pieds. PlutÔt  UC  jamais 

VOUS  voir  que  de  subir  une  pareille  torture  ! 

Camille.  —  Ainsi  vous  voulez  un  sacrifice  en- 
tier? 

Laurence.  —  Oui. 

Camille.  —  Immédiat? 

Laurence.  —  Oui,  à  moins  que  vous  ne  m'ai- 
miez pas. 
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C-A3IILLE.  —  Et  quelle  opinion,  voulez-vous 
bien  me  le  dire,  auriez-vous  de  moi  si  je  me  je- 
tais ainsi  à  vous?  Quel  prix  attacheriez-vous  à 
mes  faveurs?  Dites?  Vous  vous  taisez!  Et  le 
monde,  de  quel  œil  me  verrait-il  et  comment  y  se- 
rais-je  traitée?  Comme  une  femme  perdue.  Ré- 
pondez! mais  répondez  donc!  Voyons,  supposez 
que  votre  sœur  se  trouvât  dans  la  situation  oii 
vous  me  mettez  :  que  lui  conseilleriez-vous?  Que 
feriez-vous  au  lâche,  à  l'égoïste  implacable,  qui, 
pour  un  moment  de  plaisir,  n'hésiterait  pas  à  je- 
ter au  vent  l'honneur  d'une  femme? 

Laurence,  a  une  voix  somde.  —  L'amour  ne  rai- 
sonne pas,  et  je  vous  aime... 

Camille.  —  Eh  bien  soit,  ne  parlons  plus 
d'honneur,  ne  pensons  plus  à  Tavenir  :  je  cède. 


Que  ferez-vous  pour  moi? 

Laurence.  — J'oublierai  le  monde  entier,  j'ou- 
blierai que  j'existe,  pour  m'abîmer  dans  votre 
amour,  pour  respirer  votre  vie  !  J'abandonnerai 
tout,  je  n'aimerai  plus  rien  que  vous  sur  la 
terre,  et  quand  l'univers  volerait  en  éclats, 
pourvu  que  je  vous  garde,  je  serai  heureux 
comme  au  paradis!  L'amour!  mais  c'est  la  vie! 
Hors  l'amour  tout  est  mensonge  ! 

Camu.le,  rêveuse.  —  Aimer...  être  adorée,  tou- 
jours, toujours...  oui,  c'est  le  paradis... 

Le  diable,  au  bon  génie.  —  Maintenant  que  la 
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petite  tête  a  raisonné,  voilà  le  petit  cœur  qui 
commence  à  déraisonner.  Nous  allons  assister 
tout  à  l'heure  à  un  tendre  dénouement. 

Le  BON  GÉNIE.  — Patience!  Tu  devrais  mieux 
savoir  qu'en  amour  il  y  a  loin  de  la  coupe  aux 
lèvres. 

Le  baromètre,  baissant  subitement. VaRIABLE. 

Camille,  agitant  son  éventail.  —  J'étoufle.  Com- 
te,    ouvrez     la     fenêtre.  (Laurence   passe    la    main    sous 

le  store  pour  Fouvrir.)  Mais  vitc  !  levez  douc  lo  store  ! 

(Laurence  met  la  main  à  droite.)  Mais  UOU  !  à  gauclie  I  à 
droite  c'est  pour  baisser.  (Laurence  lève  le  store,  qui  fait 

du  bruit.)  Ne  faites  donc  pas  tant'  de  bruit,  allez 

doucement!   (Laurence  va  tout  doucement.")  PaS  si  doUCe- 

ment,  aussi  !  Vous  n'en  finirez  jamais  !  (Laurence 

accroche  le  store  au  treillage.  Camille,  impatientée,  se  lève,  repousse 
Laurence,  ouvre  violemment  la  fenêtre  et  respire  à  pleins  poumons.) 

Vous  êtes  un  maladroit. 

Le  BAROMÈTRE,  baissant  encore.  TeMPÊTE. 

Le  ciel  se  couvre  de  nuages, le  jour  s'obscurcit,  on  entend  gronder  le 
tonnerre.  Un  violent  éclair  brille. 

Camille,  se   reculant  vivement  et  allant  se  jeter  sur  un  sofa 

—  Comte,  comte,  fermez  la  fenêtre,  vite!  J'ai 
peur!  J'ai  peur!  Ne  me  quittez  pas.  Mettez-vous 

tout  près  de  moi,  là.  (Elle  se  remet  peu  à  peu.)  AlloUS, 

c'est  passé,  c'est  fini  maintenant.  Je  n'ai  plus 
peur.  Reculez-vous.  Allons,  causons  de  choses 
€t  d'autres.  Parlez-moi. 
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LAURE^XE.  —  Hélasl  de  quoi  voulez-vous  que 
je  vous  parle? 

Camille.  —  Eli  bieu,  parlez-en.  Par  exemple, 
répondez  à  ce  que  je  vous  disais  tout  à  l'heure... 

Laurence.  —  Je  ne  peux  vous  répondre  qu'une 
chose  :  je  vous  aime  ! 

Camille.  —  En  ètes-vous  bien  sur? 

Laurence.  —  Comment!  si  j'en  suis  sur? 

Camille,  d'un  air  de  curiosité.  —  Où  l'avcz-vous  ap- 
pris? 

Laurence.  —  Mais... 

Camille.  —  Voyons,  là,  entre  nous,  vous  êtes 
un  amoureux  bien  frais  émoulu,  pour  vous 
charger  du  bonheur  d'une  femme.  Car  enfin 
vous  venez  d'éclore,  mon  jeune  coq,  et  malgré 
la  scélératesse  avérée  de  vos  congénères,  de  vous 
au  moins  je  peux  répondre  que  vous  êtes  imma- 
culé comme  le  plus  virginal  des  lis. 

LaURENXE,  rougissant,  et  mordant  ses  lèvres.  Jc  11  aU- 

rais  pas  cru  qu'une  pareille  objection  put  sortir 
de  la  bouche  d'une  femme... 

Le  box  génie.  —  Tu  vois,  mon  bon  Satanas, 
elle  se  moque  de  lui. 

Le  diable.  —  Il  y  a  commencement  à  tout,  et 
nous  ne  savons  pas  si  ce  qu'elle  dit  là  n'est  pas 
pour  faire  claquer  sa  langue  comme  un  gour- 
met à  la  vue  d'un  morceau  de  prince.  Car  il  est 
gentil,  mon  petit  comte,  hé!  hé  ! 
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Camille  ,  crispant  ses  doigts  et  se  tordant  sur  son  sofa.  

J'ai  les  nerfs  dans  un  état!  Yous  disiez  donc, 
comte,  que  vous  me  jugez  digne  de  T honneur 
de  votre  couche...  Du  côté  gauche,  s'entend? 

Laurence.  —  Ah!  si  j'étais  riche,  si  j'avais 
une  fortune  à  vous  entourer  d'un  luxe  digne  de 
votre  beauté,  si  la  délicatesse  ne  me  défendait 
d'aspirer  à  voire  main  ! 

Camille.  —  La  main  droite...  Vraiment  vous 
m'épouseriez? 

Laurence,  éperdu.  —  Ciel!  ce  serait  le  paradis! 
Yous  avoir  à  moi,  à  moi  seul,  pour  toujours! 
Pouvoir  marcher  le  front  haut  et  vous  présenter 
au  monde  comme  une  souveraine!  Recueillir 
sur  votre  passage  les  murmures  d'admiration 
bouillonnant  comme  un  sillage  derrière  vous, 
oh!  ce  serait  à  en  mourir  de  joie!  Et  puis...  et 
puis...  après...  plus  tard...  voir  l'espérance  nous 
sourire,  et  dans  l'avenir,  dans  un  nimbe  d'or  et 
de  rose,  un  bel  ange  descendre  lentement  du 
ciel  en  nous  tendant  ses  petits  bras... 

Le   diable,   crispant  ses  ongles  sur  ses  cuisses.   MlSé- 

ricorde!  si  les  bébés  s'en  mêlent^  nous  voilà  en 
plein  ménage. 

Le  bon  ange.  —  Tu  ne  connais  pas  cela,  toi, 
réprouvé,  ce  qu'est  l'instinct  de  la  maternité 
chez  une  femme  ! 

Camille,  crispant  ses  matns.  —  Comte,  je  ne  sais 
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pas...  mais  cette  idée...  Moi,  votre  femme!  Vous, 

mon  mciri!  (Elle  part  d'un  éclat  de  rire  nerveux,  se  renverse, 
fond  eu  larmes,  et  poussant  un  cri  aigu,  s'évanouit.  Attaque  de  nerfs.) 

Lauren'ce,  affolé.  —  C'est  à  en  perdre  la  tête. 
Mon  Dieu!  mon  Dieu!  comment!  c'est  cela,  une 
femme?  Quoi!  j'ai  été  comme  cela!  Il  faut  être 
homme  pour  savoir  ce  que  c'est  que' cette  bête- 
là.  Grands  dieux  !  moi  qui  voulais  l'épouser  ! 
Mais  elle  m'aurait  rendu  fou  ou  idiot  avant  un 
mois  !  Une  maîtresse,  à  la  bonne  heure...  et  en- 
core... pourvu  que  cela  ne  durât  pas  trop  long- 
temps. Ah!  elle  revient  à  elle. 

Camille,  affectueusement  et  d"un  ton  pénétré.   Je  SUIS 

toute  honteuse.  Mepardonnerez-vous,  mon  ami? 
Je  ne  sais  vraiment  pas  ce  que  j'avais...  c'est  cet 
orage  qui  m'a  bouleversée... 

Laurence.  — Eh  bien,  oui,  eh  bien,  oui,  il  faut 
vous  calmer,  il  ne  faut  plus  y  penser...  Je  suis 
sûr  que  vous  vous  sentez  la  gorge  serrée... 

Camille.  —  Oui,  j'ai  une  boule,  là,  qui  m'é- 
touffe. 

JLaURENCE,   versant  quelques  gouttes  d'éther  sur  un  morceau 

de  sucre.  —  Tcucz,  croqucz  ccla,  cela  vous  fera 
du  bien. 

Le    baromètre,  remontant.  PlUIE  OU    VENT.  

Variable  . Beau  temps  .  (Le  clel  se  découvre,le  jour  reparaît.) 

Camille,  respirant  à  longs  traits.  —  Ah  !  je  me  sens 
mieux.  Cetétherm'afait  du  bien. 
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Moment  de  silence,  Laurence  regarde  Camille,  celle-ci  se  tourne 
vers  lui,  ils  se  prennent  les  mains,  et  peu  à  peu  leurs  yeux  se  rem- 
plissent de  larmes.  Enfin  Camille  éclate  en  sanglots  et  se  jette  au 
cou  de  Laurence  en  laissant  aller  sa  tête  sur  son  épaule.  Ils  restent 
ainsi  embrassés,  sanglotant  tous  les  deux. 

Camille,  essuyant  les  yeux  de  Laurence  avec  son  mouchoir 
de  batiste  et  lui  arrangeant  les  cheveux.  AiiOIlS  !  116  plôll- 

rez  plus,  je  vous  le  défends.  Yoyez,je  ne  pleure 
plus.  J'ai  été  bien  folle,  bien  cruelle.  Méchant 
enfant,  vous  savez  bien  qu'on  vous  adore  !  (EUe 

penche  sa  tête  vers  lui  et  lui  parle  les  yeux  dans  les  yeux)    VoilS 

ne  savez  pas?  Nous  allons  partir!  Nous  irons 
loin,  loin^  Je  ne  sais  où,  au  lac  de  Côme,  en 
Norwège,  en  Orient,  au  Cachemire;  nous  ou- 
blierons le  monde,  et  alors,  là-bas,  quand  nous 

serons  bien  loin,  bien  loin...  (Elle  lul  donne  au  front  no 
long  baiser   en  le  pressant  dans   ses   bras.  Silence.)    Jln    bien, 

VOUS  ne  répondez  pas? 

Laurence,  d'un  air  contraint.  — Mais  le  monde... 
votre  honneur. . . 

Camille,  se  dressant.  —  Ah!  vous  y  pensez  main- 
tenant! Moi  j'allais  l'oublier.  Je  vous  remercie. 

Laurence.  —  Mon  Dieu,  marquise,  ce  que 
vous  m'offrez  là... 

Camille.  —  C'est  vous  qui  me  le  demandiez 
à  genoux  ! 

Laurence.  —  C'est  encore  mon  vœu  le  plus 
cher!  Mais,  pauvre  comme  je  suis,  comment 
voulez-vous  que  j'accepte  une  situation  où  ce 
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serait  votre  fortune  qui  me  nourrirait?  L'hon 
neur  d'un  homme... 

CaJMILLE,     respirant.    Ah!      c'cst    bcaU  !    c'cst 

noble  !  cela,  comte,  et  je  vous  vois  tel  que  je  dé- 
sire un  amant.  Mais  qu'à  cela  ne  tienne  :  je 
donne  toute  ma  fortune  aux  hospices,  et  me 
voilà  pauvre  comme  vous,  n'ayant  plus  d'autre 
appui  que  vous  dans  le  monde!  Nous  irons  en 
Italie;  vous  travaillerez,  nous  partagerons  gaî- 
ment  le  pain  noir  de  la  misère  :  avec  vous  toute 
mansarde  me  sera  un  palais.  Vous  deviendrez 
un  grand  peintre;  moi  je  donnerai  des  leçons 
de  français  et  de  musique,  et  nous  serons  heu- 
reux! Youlez-vous? 

Laurenxe.  —  Et  si  je  meurs? 

Camille.  —  J'irai  me  jeter  dans  le  Tibre. 

Laurence.  —  Et  si  je  reste  un  artiste  mé- 
diocre? 

Camille.  —  Je  travaillerai  pour  nous  deux. 

Laurenxe.  —  Yous  êtes  une  noble  femme, 
marquise,  mais  je  serais  un  égoïste  et  un  lâche 
si  j'acceptais  un  pareil  sacrifice,  que  je  ne  mé- 
rite pas.  Pourquoi  ne  pas  rester  tout  simple- 
meut  à  Paris^  où  il  ne  tient  qu'à  vous  de  vivre 
dans  cette  atmosphère  de  luxe  et  d'inteUigence 
qui  est  le  milieu  nécessaire  à  votre  beauté!  (u re- 
garde d'un  air  ravi  le  boudoir.)  On  est  si  bien  ici  pour 
aimer! 
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Camille,  éclatant.  —  Egoïste  et  lâche^  oui,  vous 
Fêtes!  Ah!  sans  doute  vous  ne  le  méritez  pas, 
ce  sacrifice  !  Je  l'aurais  fait  d'un  cœur  léger,  je 
vous  jure,  mais  c'est  vous  qui  ne  voulez  rien 
sacrifier.  Yous  trouvez  bon,  monsieur  le  grand 
seigneur,  qu'une  femme  se  déshonore  pour  vos 
plaisirs,  mais  encore  la  voulez-vous  bien  mise, 
parfumée,  couverte  de  dentelles  et  de  bijoux,  et 
nichée  dans  un  boudoir  bien  douillet^,  bien  vo- 
luptueux! Il  vous  faut  une  coupe  d'or  pour 
boire  le  plaisir  :  alors  vous  daignez  la  porter 
un  instant  à  vos  lèvres  ,  sauf  à  la  jeter  par 
la  fenêtre  lorsque  vous  n'avez  plus  soif!  Eh 
bien^  c'était  une  épreuve,  entendez-vous?  que 
je  voulais  vous  faire  subir.  Je  vous  aimais,  et  si 
je  vous  résiste,  ce  n'est  point  par  vertu  mais  par 
mépris  et  par  dégoût.  Laissez-moi!  je  vous  dé- 
fends de  me  revoir  jamais! 

Le  diable,   mettant  la   main  sur  Tépaule  de  Laurence.  

Voilà  un  jeune  mauvais  sujet  qui  m'appartient. 
Je  perds  une  femme,  je  gagne  un  homme  : 
somme  toute,  le  marché  n'est  pas  mauvais.... 

(Aubon  génie,  qui  apparaît.)   Eh   bicU,    mOU  boU^  te  VOilà 

fait  au  même!  Imbécile!  comment  n'as-tu  pas 
pris  garde  qu'en  tout  cas  je  gagnais  une 
âme? 

Le  bon  génie.  —  Mais  tu  n'as  rien  gagné  du 
tout.  Laurence  est  à  moi  :  elle  n'avait  pas  suc- 
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combé  comme    emm.e,  //  n'a  pas  réussi  comme 
homme,  et  tu  es  capot  ! 

Le  diable,  saisissant  Laurence.      C'est     CC     que 

nous  allons  voir! 

Le  box  génie,  de  même.  Oui,  c'est  CC  qUC  UOUS 

allons  voir.   (IIs  se  battent.) 

L'inspecteur  général  du  cœur  humain,  les  sépa- 
rant. —  Qu'est-ce  que  je  vois?  Un  bon  génie  se 
colletant  avec  ce  réprouvé  ? 

Le  diable.  —  Monsieur  Finspecteur  général, 
voilà  l'affaire.  Ce  jeune  homme  était  une  femme 
que  cette  jeune  dame,  qui  était  un  homme, 
cherchait  à  mettre  à  mal.  Ce  génie^  quand  il  a 
vu  sa  pupille  aux  abois,  m'a  proposé  de  l'échan- 
ger contre  mon  galant  :  moi  sans  défiance  j'ai 
accepté,  et  par  un  tour  abominable  et  inattendu 
il  les  a  changés  de  sexe.  Mais  il  a  bien  été  at- 
trapé, et  si  mon  galant  est  devenu  une  femme 
imprenable  sur  laquelle  je  ne  prétends  rien,  sa 
pupille  que  voilà  est  à  l'heure  qu'il  est  un  mau- 
vais petit  sujet,  qui  m'appartient  en  toute  pro- 
priété, et  que  je  réclame  de  votre  justice. 

L'inspecteur     général,  sévèrement,  au  bon    génie.     

Vous  avez  compromis  votre  caractère  et  votre 
administration  en  vous  livrant  à  un  jeu  aussi 
scandaleux  avec  un  ennemi  de  la  morale  et  de  la 
société. 
Le  bon  génie.  —  Cependant,  monsieur  Fins- 
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pecteur  général,  j'ai  sauvé  une  âme  en  péril  de 
déshonneur,  et  le  paradis  comptera  une  femme 
honnête  de  plus. 

L'inspecteur  général.  —  Oui,  mais  à  quel  prix 
avez- vous  sauvé  cette  âme?  En  la  jetant  à  tous 

'les    périls  de  la  masculinité!   (Désignant Laurence.)    Si 

ce  jeune  homme  n'a  pas  violé  les  saintes  lois  de 
la  pudeur,  c'est  par  hasard,  par  une  circonstance 

indépendante  de  sa  volonté.  (Laurence  pleure  à  chaudes 
larmes.  A  Laurence.)    YoUS  u'êtCS  paS  houtCUX? 

Laurence,  se  jetant  à  ses  genoux.  —  Pardon  !  grâce  I 
Je  suis  si  jeune,  j'ai  si  peu  d'expérience! 

Camille,  aussi  à  genoux.  —  Monsieur  l'inspecteur 
général,  grâce   pour  lui!  Je  mentais,  je  l'aime! 

L'inspecteur   général,    pleurant  d'attendrissement.    

Allons,  enfants,  que  tout  soit  oubKé,  et  que  ce 
qui  vient  de  se  passer  vous  serve  de  leçon,  (ii  leur 

rend  leur  première    forme.)     EmbraSSCZ-VOUS.     Jc     VOUS 

marierai  dimanche.  (Hs  s'embrassent.) 
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Je  suis  épouvanté,  je  le  dis  bien  haut,  du  dé- 
veloppement insensé  que  prennent  de  jour  en 
jour  les  expositions  publiques.  Cette  manie  de 
rassembler  dans  un  espace  limité  des  milliers 
d'objets  pareils,  loin  de  donner  de  la  valeur 
aux  choseS;,  les  efface  et  les  noie  dans  la  plus 
écœurante  satiété.  Tout  cela  a  été  fait  pour  em- 
bellir les  demeures  des  hommes,  pour  leur  ren- 
dre la  vie  douce,  pour  élever  leurs  pensées,  et 
non  pas  pour  figurer  dans  ces  interminables 
galeries  où  circule  niaisement  une  foule  hébétée, 
avec  des  jacassements  de  perroquets  idiots  et 
des  exclamations  de  canards  prétentieux.  J'en 
dis  autant  des  musées. 

Moi,  si  j'étais  gouvernement,  je  commence- 
rais par  abolir  toutes  les  expositions  et  tous  les 
musées,  par  un  décret  ainsi  conçu  : 

((  En  ce  qui  touche  les  musées  : 

(c  Considérant  que  les  gens  du  pays  n'y  vont 
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jamais  à  moins  qu'il  ne  fasse  mauvais  et  qu'il 
n'y  ait  pas  moyen  de  passer  leur  temps  autre- 
ment; 

«  Considérant  que,  même  alors,  ils  ne  font 
aucune  attention  et  ne  comprennent  rien  à  ce 
qu'ils  voient; 

((  Considérant  que ,  dès  qu'ils  sont  sortis  des 
musées^  ils  oublient   ce  qu'ils  y  ont  vu; 

«  En  ce  qui  touche  les  expositions  d'objets 
d'art  : 

«  Considérant  que  les  expositions  ont  pour 
effet  de  pervertir  le  génie  des  artistes  et  d'affoler 
le  goût  du  public; 

((  En  ce  qui  concerne  les  expositions  de  tous 
autres  objets  quelconques  : 

«  Considérant  qu'en  réunissant  temporaire- 
ment dans  un  même  local  des  produits  utiles  et 
agréables  à  la  vie,  on  en  suspend  la  jouissance 
au  préjudice  des  possesseurs;  qu'on  fausse  et 
qu'on  violente  l'esthétique  sociale  en  la  détour- 
nant sur  un  puéril  plaisir  de  curiosité  et  en  lui 
faisant  perdre  de  vue  la  véritable  poésie  de  ces 
produits,  poésie  qui  ne  peut  s'en  dégager  que 
lorsqu'ils  sont  à  leur  place  ordinaire  : 

«  Arrête  : 

«  Article  premier.  —  Toutes  les  expositions 
sont  et  demeurent  supprimées. 


L'EXPOSITIOMANIE.  261 

«  Article  2.  —  Elles  ne  pourront  jamais  être 
rétablies. 

«  Article  3.  —  Quiconque  aura  exposé  ou 
tenté  d'exposer  publiquement,  fait  exposer  ou 
tenté  de  faire  exposer  publiquement  un  objet 
quelconque,  sera  puni  des  travaux  forcés  à 
temps. 

«  Article  4.  —  Tous  les  musées  sont  et  de- 
meurent supprimés. 

«  Article  o.  —  Ils  ne  pourront  jamais  être 
rétablis. 

«  Article  6.  —  Un  conseil  supérieur  des 
beaux-arts  sera  chargé  de  répartir  entre  toutes 
les  communes  de  France  les  tableaux  et  autres 
objets  d'art  et  de  curiosité  actuellement  réunis 
dans  les  galeries  publiques  et  privées. 

«  Dans  chaque  commune  une  commission 
distribuera  ces  objets  entre  un  certain  nombre 
de  personnes  réputées  et  reconnues  aptes  à  les 
recevoir;  ces  personnes  prendront  le  titre  de 
«  Cornacs  d'Art  » . 

«  Ces  personnes  s'engageront  à  les  conserver, 
à  forcer  tous  les  passants  et  voisins  de  venir  les 
considérer  souvent,  et  à  en  expliquer  les  beautés 
aux  visiteurs. 

«  Article  7.  —  A  la  fin  de  chaque  trimestre, 
les  visiteurs  d'objets  d'art  seront  tenus  de  se 
présenter  devant  le  Cornac  d'Art  et  d'y  subir  un 
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examen,  afin  que  ce  fonctionnaire  s'assure  qu'ils 
ont  profité  de  ses  leçons.  » 

Et  n'allez  pas  croire  à  une  boutade.  Ceci  est 
le  résultat  des  très  sérieuses  et  très  pratiques 
réflexions  que  nous  a  suggérées  le  récit 
suivant,  fait  par  un  savant  médecin  de  nos 
amis  : 

—  Vous  savez,  nous  dit  le  docteur,  que  parmi 
mes  nombreuses  spécialités  figure  le  traitement 
d'une  maladie  que  j'ai  inventée  et  qui  depuis 
mon  invention  s'est  propagée  d'une  manière 
admirable  pour  la  médecine  :  je  veux  parler  de 
la  folie  analiénitique ,  la  folie  des  gens  qui  ne 
sont  pas  aliénés  et  qui  cependant  font  ou  pen- 
sent des  choses  évidemment  folles. 

La  notoriété  modeste  que  je  me  suis  faite  dans 
cette  spécialité  me  valut  d'être  appelé  dernière- 
ment au  lit  d'un  malade  qui  m'était  inconnu. 

Je  trouvai  un  homme  d'âge  moyen,  de  consti- 
tution assez  forte,  paraissant  nerveux  et  bilieux. 
La  face  était  rouge,  marbrée  de  points  blancs; 
le  regard,  anxieux;  l'haleine,  précipitée;  le 
pouls,  sec  et  irrégulier.  En  me  voyant  il  me 
lendit  vivement  les  deux  mains  et  me  dit  : 

—  Docteur ,  guérissez-moi  !  J'ai  l'esprit  plus 
malade  que  le  corps. 

—  Oui,  oui,  je  vous  le  promets!  Mais  que 
croyez-vous  avoir? 


L'EXPOSITIOMANIE.  263 

—  Je  ne  crois  pas,  je  suis  sur  :  j'ai  une  mala- 
die qui  n'a  pas  de  nom  dans  le  catalogue  des 
misères  humaines  :  j'ai  l'EXPOSITIONI  et  si 
vous  ne  me  traitez  pas  avec  une  vigueur  déses- 
pérée, je  sens  que  j'en  mourrai! 

Je  l'invitai  alors  à  se  calmer,  à  rassembler 
ses  idées  et  ses  souvenirs,  et  à  me  raconter  ce 
qui  lui  était  arrivé  et  ce  qu'il  avait  ressenti.  J'ai 
été  tellement  frappé  de  ce  récit  que  je  suis  sûr 
de  vous  le  répéter  dans  ses  moindres  détails. 

—  Orphelin  dès  l'âge  de  trente-cinq  ans, 
commença-t-il... 

—  Permettez,  lui  dis-je,  vous  avez  assez  de 
choses  navrantes  à  me  raconter  sans  encore 
aller  remuer  des  souvenirs  poignants  qui  ne 
serviraient  qu'à  vous  exalter  fâcheusement  :  je 
vois  qu'à  partir  de  cet  âge  tendre  vous  avez  été 
allaité  par  un  oncle  ? 

Il  se  mit  à  sourire  d'un  sourire  céleste  : 

—  Non ,  pas  un  oncle ,  un  ange  !  Il  est  au 
ciel,  où  il  est  monté  par  tendresse  pour  moi  : 
un  an  ne  s'était  pas  écoulé  depuis  mon  orphe- 
linat, qu'il  me  laissait  une  fortune  invraisem- 
blable et  le  goût  éclairé  des  arts.  J'ai  juré  de 
manger  lune  et  de  conserver  l'autre  en  souve- 
nir de  lui  ! 

—  Du  courage!  mon  ami.  Songez  que  cette 
émotion  peut  vous  devenir  funeste  ! 
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—  Je  me  rends  maître  de  mon  émotion. 

Ce  n'est  pas  la  première  fois  que  je  vais  voir 
une  exposition  de  tableaux  et  de  statues,  comme 
bien  vous  pensez.  Mais  ce  jour-là  j'entrais  au 
Salon  plus  rempli  que  jamais  d'une  pensée  qui 
m'avait  souvent  obsédé  lorsque  je  visitais  des 
collections  de  peintures. 

Vingt  fois  en  effet  je  m'étais  reproché  ma 
froideur,  mon  indifférence,  en  présence  de 
ces  toiles  oii  un  artiste  a  mis  toute  son  âme,  et 
dont  le  seul  sujet  suffirait,  si  nous  avions  un 
peu  de  cœur,  pour  faire  naître  en  nous  les 
émotions  les  plus  violentes,  les  plus  douces, 
les  plus  nobles,  selon  le  cas.  Comparant  l'en- 
thousiasme et  les  exclamations  auxquels  on 
se  livre  lorsqu'on  disserte  sur  l'art,  au  si- 
lence et  à  l'insensibilité  qu'on  garde  en  pré- 
sence de  ces  tableaux  qui  absents  me  passion- 
naient, je  m'étais  senti  pris  de  remords  et  je 
m'étais  juré  de  me  monter  de  gré  ou  de  force 
au  diapason  de  chaque  artiste  et  à  la  hauteur 
de  chaque  sujet.  A  l'aide  du  livret  et  d'après 
des  renseignements  que  je  tenais  de  per- 
sonnes d'un  goût  sûr,  je  m'étais  fait  un  choix 
et  un  itinéraire  pour  quatre  ou  cinq  séances 
que  je  comptais  consacrer  à.  l'examen  du 
Salon. 

Je  vais  tâcher  de  vous  rendre  compte  de  la 
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première,  qui  sera  la  dernière,  et  qui  m'a  mis 
dans  i'état  où  vous  me  voyez. 

Vous  avez  passé  comme  tout  le  monde  par 
ce  moment  d'indécision  qui  vous  fait  tourner 
sur  vous-même  lorsque  vous  avez  franchi  pour 
la  première  fois  le  seuil  du  grand  salon  carré. 
On  sait  que  là  sont  les  grandes  toiles,  les  fa- 
voris proposés  et  mis  au  premier  rang  pour 
que  le  public  les  regarde  avant  tous  les  autres. 
Un  usage  immémorial  veut  que  le  portrait  du 
chef  de  l'Etat  figure  à  l'endroit  le  plus  appa- 
rent de  cette  première  salle.  Bien  que  la  figure 
change  souvent,  le  cadre  reste,  et  grâce  à  Dieu 
on  a  toujours  jusqu'ici  trouvé  quelqu'un  à  y 
mettre. 

Mes  yeux  se  fixèrent  donc  tout  naturellement 
sur  le  portrait  équestre  de  Princeteau.  A  me- 
sure que  je  considérais  cette  figure,  ces  cheveux 
blancs,  ce  cheval  de  guerre,  je  sentais  se  rani- 
mer tous  les  souvenirs  de  gloire  et  d'infortune 
qui  unissent  l'homme  à  la  France. 

En  baissant  la  tête ,  mon  regard  rencontra  la 
Charge  du  9^  cuirassiers  dans  la  rue  d'un  village. 
Grands  Dieux!  quelle  confusion!  quel  cliquetis  ! 
quel  fracas!  Jamais  je  n'avais  vu  les  horreurs 
de  la  guerre  dans  une  aussi  effrayante  réalité. 
Ils  sont  là,  là,  qui  nous  touchent,  qui  accou- 
rent au   galop,    se  poussant,    se  pressant,  sa 
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culbutant  I  Et  tout  à  coup  voilà  ce  torrent  de 
fer,  d'hommes  et  de  chevaux,  qui  se  brise  et  qui 
rebondit  contre  une  barricade  !  Les  chevaux 
tombent,  se  cabrent,  se  renversent!  En  vain 
les  officiers  essaient,  par  des  gestes  désespérés, 
d'arrêter  cette  trombe  vivante  :  vains  efforts! 
les  corps  et  les  armes,  les  hommes  et  les  che- 
vaux, emmêlés,  accrochés,  broyés,  tordus,  écar- 
ielés ,  aplatis ,  s'amoncèlent  dans  cet  étroit 
espace,  tandis  que  de  toutes  les  fenêtres  et  de 
tous  les  toits  du  village  une  effroyable  grêle  de 
balles  hache  cette  masse  vivante  et  la  perce  de 
mille  trous  par  où  le  sang  ruisselle  !  Pauvres 
chers  héros  !  0  les  monstres  !  ô  les  lâches  !  qui 
les  assassinent  à  bout  portant  et  sans  qu'ils 
puissent  se  défendre  ! 

Le  cœur  me  battait  un  peu,  le  sang  commen- 
çait à  me  monter  à  la  tête,  je  cherchais  quelque 
scène  paisible  où  je  pusse  reposer  mes  yeux  et 
calmer  mon  agitation... 

Un  paysage  à  T aspect  doux  et  voilé  attira 
mes  regards  :  c'était  un  paysage  de  Corot.  Une 
mare,  des  arbres  grisâtres  ayant  pour  feuilles 
des  ombres  de  feuilles;  un  ciel  maladif,  des  nua- 
ges problématiques,  des  terrains  vagues...  A 
mesure  que  je  contemple  ce  tableau  mélancoli- 
que ,  un  sentiment  indicible  de  faiblesse  et 
d'humidité  s'empare  de  tous  mes  membres;  les 
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terrains  s'infiltrent,  se  ramollissent ,  se  fondent 
en  une  boue  noire  et  fluide;  une  sève  limo- 
neuse monte  dans  ces  troncs  d'arbre,  gonfle 
Técorce,  circule  dans  les  feuilles  qu'elle  teint  de 
sa  couleur  glauque  et  s'évapore  en  nuages  gla- 
bres sur  le  lymphatique  et  pâle  horizon.  Le 
froid  et  le  crépuscule  me  saisissent,  la  rosée 
gluante  et  glacée  tombe  sur  mes  mains  et  sur 
mon  visage  ;  les  miasmes  paludéens  me  montent 
dans  les  jambes  et  se  coulent  par  mon  collet 
le  long  de  mon  dos.  Je  frissonne,  mes  joues  se 
marbrent,  mes  yeux  larmoient,  mes  dents  cla- 
quent :  j'ai  froid,  j'ai  peur!  j'ai  la  hèvre  ! 
fuyons!... 

J'ai  fui.  Ah!  que  bénis  soient  les  peintres 
aimables  qui  savent  trouver  des  sujets  gracieux 
et  les  rendre  gracieusement  !  Petits  Chats  y  ou 
F'dlftte  et  Chaton^  si  vous  aimez  mieux.  Mon 
Dieu!  quels  amours  de  petites  bètes  !  Oii  est  la 
fillette?  où  est  le  chaton?  Ma  foi,  je  n'en  sais 
rien  .  tant  l'un  et  l'autre  sont  également  ado- 
rables. 

—  Oïl  oï!  oï  !  oï  !  Minette!  Queu  moumou , 
moumou,  mou,  donc!  Yenez,  venez,  venez,  mes 
petits  chéris  adorables!  Rrrrroon  !  rrôoon!  C'est 
ça,  c'est  ça,  ébouriffez  vos  petites  moustaches, 
montrez  vos  petites  quenottes  pointues  comme 
des  aiguilles,  roulez  vos  petites  pattes  de  velours 
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Manc.  Voyez-vous  ces  coquins  de  petits  yeux, 
comme  c'est  innocent  et  comme  c'est  malin! 
Miaou,  miaou,  miaou...  fffftt!  0  petits  museaux 
roses!  vous  en  croquerez  joliment,  de  souris, 
et  même  de  gros  rats,  quand  les  crocs  vous  au- 
ront poussé!... 

Ah!  docteur,  comme  mon  cœur  s'épanouis- 
sait devant  ce  tableau  du  bonheu¥  et  de  l'inno- 
cence primitive,  et  que  ne  m'en  suis-je  tenu  là! 

Mais  le  désir  de  remplir  l'engagement  que 
j'avais  pris  avec  moi-même  ne  me  permettait 
pas  de  finir  ainsi  ma  visite  :  reprenant  ma 
tâche ,  je  me  trouvai  devant  La  Rosée.  Hélas  ! 
d'autres  émotions  m'attendaient,  plus  redouta- 
bles que  celles  par  lesquelles  je  venais  de  passer! 
0  front  candide  et  charmant ,  plus  poh  que  le 
marbre,  plus  blanc  queTivoire!  0  beaux  yeux 
bleus  oi^i  l'innocence  et  l'ingénuité  se  peignent 
si  doucement  !  0  cheveux  qui  ruisselez  comme  un 
fleuve  d'or  sur  ces  épaules  adorables  et  frémis- 
santes! Fraises  des  bois  rougissant  sur  des  seins 
déneige!  Croupe  voluptueuse!  Pieds  délicats! 
Jambes  mignonnes!  Bras  aimantés!  Et  vous, 
lèvres  roses  où  l'on  voit  déjà  voltiger  le  souffle 
des  baisers  arrivant  à  tire-d'aile  !  Quel  poète 
pourrait  vous  décrire,  quel  rossignol  pourrait 
vous  chanter  assez  amoureusement!  Et  toi,  toi 
que  je  n'ose  nommer... 
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—  Passez  à  un  autre  tableau ,  dis-je  à  mon 
malade  :  pour  celui-là  je  suis  suffisamment  fixé, 
et  je  diagnostique  parfaitement  les  désordres 
de  tout  genre  qu'il  a  pu  susciter  dans  votre 
organisme. 

Il  me  saisit  la  main,  me  la  serrant  à  me  broyer 
les  doigts.  Je  lui  fis  prendre  : 
Eau  de  guimauve^  30  grammes; 
Eau  de  fleur  dorangei\  o  grammes; 
Sucre  de  canne ^  lo  grammes. 
Il  se  calma  et  reprit  : 

—  Le  tableau  de  La  Vierge,  VEnfant  Jésus  et 
saint  Jean,  se  trouva  fort  à  propos  sur  mon  che- 
min pour  calmer  ces  honteux  transports.  Ah 
docteur!  que  la  religion  est  une  belle  chose,  et 
qu'il  est  doux,  quand  nous  nous  sentons  près 
de  succomber  aux  entraînements  de  la  vie,  de 
nous  jeter  dans  ses  bras  !  Ce  saint  Jean,  comme 
on  voit  déjà  briller  dans  ses  yeux  le  regard  ful- 
gurant de  Tapôtre!  Et  Jésus,  comme  la  divinité 
éclate  sur  ce  corps  glorieux  !  Mais  c'est  à  toi , 
Mère  du  Sauveur  ;  à  toi ,  Vierge  immaculée  ;  à 
toi,  Reine  des  cieux... 

—  Tout  beau,  tout  beau;  voilà  encore  que 
vous  allez  vous  exalter... 

—  Ne  craignez  rien.  La  vue  de  ce  tableau 
m'avait  donné  des  forces,  et  je  pus  examiner 
avec  une  fermeté  inébranlable  Prométhée  en- 
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chaîné,  Prométhée  délivré,  La  Mort  de  Fiesque, 
sans  rien  perdre  de  l'esthétique  de  ces  œuvres... 

Devant  La  Mo?'t  d'Abel,  certes  je  compris  dans 
toute  son  étendue  la  perte  que  la  société  de  ce 
temps  avait  dû  faire,  et  je  ressentis  toute  l'hor- 
reur convenable  pour  le  meurtrier;  même  je  ne 
perdis  pas  de  vue  que  ce  meurtrier  avait  été 
d'autant  plus  coupable  que  la  victime  était  son 
propre  frère  :  mais  enfin  je  sus  me  faire  une 
raison,  et  plût  à  Dieu  que  j'eusse  pu  me  main- 
tenir au  point  où  j 'étais  parvenu  à  me  mettre  ! . . . 

Je  me  trouvais  devant  le  Taureau  romain, 
(blette  campagne  imposante  et  sombre,  ce  groupe 
d'animaux  puissants,  me  reportaient  avec  un 
indéfinissable  sentiment  de  mélancolie  vers  les^ 
siècles  où  Rome  était  la  maîtresse  de  l'univers. 
Je  demeurai  longtemps  en  contemplation  de- 
vant cet  horizon  immense,  et  peu  à  peu  je  voyais 
s'ébaucher  et  se  dresser  lentement  dans  la  brume 
les  fantômes  de  tout  un  peuple  de  conquérants, 
d'artistes  et  de  poètes. 

Le  Chaudronnier  perplexe  vint  fort  à  point 
dissiper  cette  nuée  de  fantômes.  Nous  voilà 
dans  la  vie  réelle,  me  disais-je  :  le  peintre  a 
voulu  nous  faire  sourire,  et  moi  je  trouve  cette 
scène  navrante.  0  Pascal!  ô  Montaigne  !  venez 
voir  éclater  dans  ce  tableau  la  vanité  de  la  rai- 
son humaine  et  l'amertume  ironique  de  la  vie! 
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En  vain  ce  chaudronnier  a  passé  de  longues 
nuits  à  compulser  tous  les  ouvrages  anciens  et 
modernes  qui  ont  été  écrits  sur  la  Chaudronne- 
rie; il  a  travaillé,  il  a  vu  ses  cheveux  blanchir, 
les  soucis  de  l'étamage  ont  sillonné  de  rides 
profondes  son  front  pensif,  et  à  cinquante  ans, 
devant  un  coquemar  que  quelques  grains  de 
cendre  ont  suffi  à  défoncer  par  des  frottements 
inconscients  et  aveugles,  lui,  Fhomme  de  la 
situation,  lui,  le  maître  en  casserole  et  le  doc- 
teur en  bouilloire,  il  doute  : 

Il  ne  sait  pas  ! 

J'avais  besoin  d'un  peu  de  foi,  d'un  peu  d'es- 
pérance... J'aperçus  de  loin  un  spectacle  bien 
fait  poiu'  me  rasséréner  :  Charles-Martel  était 
occupé  à  sauver  la  chrétienté 

Quelle  œuvre!  Où  est  le  héros  qui  peut  se 
vanter  d'avoir  rendu  un  pareil  service  à  l'hu- 
manité? A  mesure  que  je  considérais  la  grande 
ligure  du  vainqueur  d'Abdérame,  je  sentais 
monter  à  mon  cœur  des  élans  d'infinie  recon- 
naissance. Je  me  mis  à  faire  des  signes  de  croix 
multipliés,  à  réciter  des  Pater  et  des  Ave  avec 
une  effrayante  volubilité.  Je  tâtais  mon  habit, 
mon  gilet,  ma  cravate,  mon  pantalon;  je  pres- 
sais mon  chapeau  de  chrétien  sur  mon  cœur. 

Oui!  m'écriai-je  en  moi-même,  oui!  grand 
homme,  c'est  à  toi  que  je  dois  ce  que  je  suis  ! 
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C'est  par  toi  que  je  jouis  de  la  connaissance  du 
vrai  Dieu!  Sans  toi,  sans  ta  vaillance,  je  n'au- 
rais sur  la  tête  qu'une  houppe  de  cheveux  ;  et 
c'est  en  turban,  avec  une  veste  m'arrivant  à 
peine  au  milieu  du  dos,  les  jambes  perdues 
dans  des  pantalons  beaucoup  trop  larges,  traî- 
nant un  sabre  embarrassant,  et  le  ventre  bourré 
de  pistolets  et  de  poignards,  que  j'admirerais 
peut-être  à  cette  même  place  un  tableau  turc 
représentant  Abdérame  vainqueur  de  Charles- 
Martel  ! 

Yous  êtes  tous  des  ingrats!  m'écriai-je  en 
montrant  le  poing  au  public.  Et  haletant,  la 
tête  en  feu,  j'allai  m'asseoir 

Combien  de  temps  se  passa-t-il,  c'est  ce  que 
je  ne  saurais  vous  dire.  Quand  je  revins  à  moi, 
j'étais  au  ciel.  Oui,  au  ciel! 

Blanche  comme  l'argent,  transparente  comme 
un  nuage,  svelte  et  légère  comme  un  oiseau, 
Sélénè  s'élevait  doucement  sur  Tazur  pâle  de 
l'empyrée.  La  mélancolie  et  la  grâce  débor- 
daient et  se  répandaient  autour  d'elle,  et  je  me 
sentais  enivré  lentement  d'un  charme  inexpri- 
mable. Tout  mon  être  se  fondait  en  une  lan- 
gueur divine,  se  berçait  en  des  enchantements 
sans  fin. 

Oh!  laisse-moi  te  suivre,  laisse-moi  m'en- 
voler  avec  toi  dans  l'infini,  loin  des  misères  et 
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des  doutes  de  la  vie!  Je  veux  quitter  la  terre, 
la  quitter  pour  jamais!  Les  hommes  sont  trop 

cruels,  les  femmes  dépensent  trop  d'argent 

Prends-moi!  prends-moi  dans  tes  bras  ou  laisse- 
moi  monter  sur  ton  dos... 

Et  tout  à  coup,  sans  transition,  je  me  trou- 
vais sur  un  sentier,  dans  un  bois.  C'est  Le 
Chemin  du  Lavoir!  Les  herbes  ondulent,  les 
feuilles  frémissent^  les  oiseaux  chantent,  et  à 
travers  la  feuillée  mêlée  de  rayons  de  soleil  on 
entend  le  murmure  d'un  ruisseau  bondissant 
sur  un  lit  de  cailloux.  Les  senteurs  de  la  terre 
mouillée  et  les  parfums  des  fleurs  sauvages  me 
remplissent  d'un  trouble  exquis. Le  sol  fermente, 
les  racines  pompent,  les  bourgeons  s'entr'ou- 
vrent,  les  Heurs  se  déploient,  la  sève  monte  en 
jets  puissants,  la  vie  se  gonfle,  l'amour  éclate  !... 

Emu,  transporté,  les  cheveux  au  vent,  je 
m'arrête.  Que  vois-je?  Une  Classe  de  Dessin  à 
r École  Cocïdnl... 

Oui,  je  prendrai  mon  cœur  à  deux  mains! 
Oui,  je  dompterai  ces  élans  qui  palpitent  en- 
core, et  je  lui  dirai:  Tais-toi,  mon  cœur,  calme- 
toi,  et  bats  doucement  au  spectacle  touchant  de 
l'enfance  rassemblée  par  la  main  de  la  bienfai- 
sance, dans  un  asile  où  la  prévoyance  ingé- 
nieuse.... 

Je  ne  me  rappelle  pas  positivement  la  phrase, 
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mais  c'en  était  le  sens,  et  elle  me  toucha  au 
point  que  j'en  avais  les  larmes  aux  yeux.  Je 
pensais  à  ces  enfants,  et  pour  m'intéresser  à 
eux  davantage ,  je  me  plaisais  à  les  supposer 
orphelins,  et  j'étais  encore  sous  le  coup  de  cette 
émotion  lorsque  j'aperçus  la  Judith  de  Gironde. 

Une  Charlotte  Gorday  juive,  comme  Char- 
lotte Gorday  était  une  Judith  chrétienne  !  Quelle 
femme  et  quelle  pose!  Comme  elle  est  capable 
de  tout,  celle-là,  et  quelle  horreur  invincible 
glace  l'amour  qu'allait  faire  naître  sa  beauté! 
Cruelle  Judith,  femme  adorable!  Malheureux 
Holopherne,  heureux  amant!  Parle,  victime 
décapitée  dans  un  intérêt  respectable,  regrettes- 
tu  ta  tête?  La  regretterais-tu,  si  l'on  t'apprenait 
que  ta  mort  était  le  prix  de  ce  que  t'a  donné  la 
plus  belle  femme  du  plus  beau  peuple  de  la 
terre?  Non,  tu  ramasserais  ta  tête,  tu  la  recolle- 
rais tant  bien  que  mal  sur  tes  épaules,  et  tu  di- 
rais, n'est-ce  pas  que  tu  le  lui  dirais?  Recou- 
pez-la-moi encore!... 

J'avais  mal  à  la  tête.  Je  chancelais,  j'enten- 
dais siffler  des  bourdonnements  étranges  ;  mes 
yeux  commençaient  à  se  troubler,  à  papilloter; 
les  cadres  s'élargissaient  et  se  rétrécissaient 
tour  à  tour;  il  me  semblait  voir  les  feuilles  des 
arbres  frémir  et  les  pointes  des  herbes  onduler 
dans  les  paysages.  Par  degrés,  les  pupilles  des 
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personnages  commençaient  à  remuer  et  à  se 
tourner  vers  moi.  les  bouches,  à  ricaner.  Un 
brouillard  magique  m'enveloppait,  je  ne  sentais 
plus  le  sol  sous  mes  pas,  et  il  me  semblait  que 
des  mains  puissantes  me  poussaient  par  les 
épaules,  tandis  que  d'autres  mains,  saisissant 
mes  cheveux  et  me  rejetant  la  tète  en  arrière, 
me  forçaient  à  lever  les  yeux  pour  regarder... 

Et  alors,  à  mesure  que  ma  course  furieuse 
s'accélérait;,  il  me  semblait  que  c'était  moi  qui 
étais  devenu  immobile  et  que  je  voyais  défiler, 
avec  une  rapidité  de  plus  en  plus  vertigineuse, 
des  milliers  de  tableaux,  marchant  en  lignes 
profondes  comme  des  régiments  dont  la  pers- 
pective se  prolongeait  à  Finfini  et  oii  les  per- 
sonnages grandissaient,  grandissaient,  grandis- 
saient, en  se  livrant  de  minute  en  minute  à  des 
mouvements  de  plus  en  plus  désordonnés!... 

Pour  comble  d'épouvante,  tous  les  bruits 
qui  aient  jamais  étourdi  l'oreille  humaine  rou- 
laient, grondaient,  éclataient  et  retentissaient, 
accompagnant  d'un  fracas  épouvantable  l'ef- 
frayant défilé  de  ces  tableaux  fantastiques  I  Et 
chaque  toile,  en  passant,  me  jetait  son  nom  au 
milieu  d'un  bruit  ou  d'un  cri  propre  à  son 
sujet  : 

—  Hîî  han  I  hîî  han  !  Nous  sommes  les  A7îes 
à  r Abreuvoir  ! 
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—  Psch...  Psch...  Flac!  Patatras!  Pouffî 
Rrrrr!  Nous  sommes  Les  Brisants  du  Stang  ! 

—  Tch,  tch,  —  tch,  tch!  Je  suis  Le  Chemin 
de  fer  de  Manet  ! 

—  Boûm  !  boûm!  Brrrrpatatata!  Nous  som- 
mes I^es  Canons  de  Bayart  ! 

—  Grrr!  grrr!  Nous  sommes  les  lions  et  les 
tigres  de  Doré,  et  nous  prenons  notre  dessert,  en 
nous  pourléchant  sur  un  dallage,  à  la  lumière 
de  la  lune  bleue  et  sous  l'aile  des  anges  verts  ! . . . 

C'était  affreux!  Un  pyroscaphe  colossal  arri- 
vait à  toute  vapeur  sur  moi,  tantôt  plongeant 
sous  les  lames,  tantôt  s'élançant  à  mille  pieds 
dans  le  ciel  ! 

Du  fond  de  l'horizon.  Le  Cheval  de  Troie  ve- 
nait à  sa  rencontre,  galopant  sur  la  mer,  fran- 
chissant les  lames  monstrueuses,  et  laissant  à 
chaque  bond  s'échapper  de  ses  ouvertures  na- 
turelles des  pétarades  de  guerriers  qui  tom- 
baient à  la  mer  et  se  transformaient  en  Breton- 
nes noyées  ou  en  Ophélias  jaunes  et  violettes  ! 

Puis  un  vent  glacial  soufflait  tout  à  coup,  la 
mer  se  solidifiait  et  se  brisait  en  blocs  mons- 
trueux qui  s'entre-choquaient  avec  un  fracas 
épouvantable,  broyant  des  navires  et  des  hom- 
mes dont  les  éclats  et  le  sang  jaillissaient  en 
gerbes,  mêlés  aux  fragments  de  la  glace  pulvé- 
risée !  Et  cela  criait  : 
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—  Je  suis  La  Baie  de  Melmlle  /... 

Et  alors  les  montagnes  de  glace  devenaient 
charbons  ardents  ;  l'eau  se  transformait  en  flam- 
mes; les  flammes  remplissaient  le  grand  salon, 
débordaient  sur  les  escaliers,  et  je  me  trouvais 
échoué  dans  le  jardin,  au  milieu  des  bustes, 
des  statues  et  des  groupes,  de  l'exposition  de 
sculpture. 

Là  m'attendait  une  scène  plus  efl'ra vante  en- 
core peut-être!  Les  guerriers,  les  fantômes,  les 
généraux  debout  ou  à  cheval,  desceudaient  de 
leurs  socles  et  se  mettaient  à  marcher  avec  des 
tintements  de  bronze  et  des  grincements  de 
pierre  ! 

Les  Sphinx,  les  Chimères,  les  Victoires,  bat- 
taient des  ailes,  voltigeaient  en  décrivant  de 
grands  cercles,  etfracassaientle  vitrage  qui  tom- 
bait en  une  épouvantable  grêle  de  verre  cassé  ! 

Les  femmes  nues,  les  courtisanes  haut-trous- 
sées.  formaient  des  sarabandes  en  se  livrant  à 
toutes  sortes  de  gestes  licencieux.  Les  sirènes 
se  débattaient  et  frétillaient  sur  le  sable,  souffle- 
tant de  leurs  queues  les  lions  et  les  che\tiux  qui 
venaient  les  flairer  par  curiosité. 

Et  puis  alors  le  peuple  des  bustes  et  des  mé- 
daillons commença  de  remuer  si  furieusement 
ses  têtes  innombrables  qu'elles  se  détachèrent 
et  tombèrent  à  bas  de  leurs  piédouches.  Pareil- 
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les  à  un  torrent  de  boules  de  quilles,  elles  rou- 
laient de  droite  et  de  gauche,  et  on  voyait  sortir 
de  terre  des  maquettes  de  toutes  sortes,  en 
terre,  en  cire,  en  fil  de  fer,  en  gutta-percha,  en 
bois  articulé,  et  chaque  tête  se  juchait  sur  ces 
petits  corps,  et  les  petites  jambes  trottinaient 
et  sautillaient  sous  le  poids  monstrueux  de  ces 
têtes,  pliant,  s'aplatissant,  se  faussant,  se  cas- 
sant, et  gigottant  piteusement  en  l'air  chaque 
fois  que  la  tête  les  renversait  sous  son  poids. 

Tout  à  coup  un  grand  mouvement  se  fit,  et 
un  buste  vint  se  placer  en  tête  :  son  nez,  dont 
la  volute  hardie  rappelait  les  circonvolutions 
savantes  d'un  cor  de  chasse,  lança  sous  les 
voûtes  des  accents  plus  formidables  que  le  son 
de  la  trompette  de  Jéricho  ! 

A  ce  signal,  ce  peuple  de  marbre,  de  plâtre, 
de  bronze  et  de  terre  cuite,  se  rangea  par  lon- 
gues files  :  le  buste  à  la  trompette  se  mit  en 
avant,  et  derrière  lui,  en  tête  du  cortège  et  sui- 
vie de  tous  les  bustes  et  de  toutes  les  statues, 
une  femme  en  plâtre  d'une  grandeur  démesu- 
rée, couverte  de  longues  draperies,  s'avança, 
tandis  qu'un  cercle  se  resserrait  lentement  au- 
tour de  moi! 

Le  colosse  tenait  à  deux  mains  une  énorme 
couronne  d'immortelles  qui  me  parut  devoir  pe- 
ser plusieurs  centaines  de  kilogrammes,   et  il 
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marcha  vers  moi^  faisant  mine  de  me  la  poser 
sur  la  tête  ! 

Ah  docteur  I  A  ce  moment  je  poussai  un  cri 
si  terrible  que  le  cercle  des  statues  recula  d'ef- 
froi! J'étais  près  de  la  porte  de  sortie.  Je  fis  un 
bond  prodigieux  et  je  me  trouvai  accroupi  sur 
la  vasque  de  cette  fontaine  de  granit  qui,  comme 
vous  savez,  n'a  pas  pu  s'en  aller  de  là  depuis 
l'exposition  de  185o. 

Là  je  repris  mes  sens. 

Alors,  grâce  à  l'obligeance  d'un  gardien  de 
l'Exposition  qui  voulut  bien  m'approcher  une 
écbelle,  je  pus  descendre^  et  ayant  pris  un 
fiacre,  je  rentrai  chez  moi  où  je  me  suis  mis 
au  lit... 

—  Ici,  ajouta  le  docteur,  le  malade  s'endor- 
mit et  je  me  retirai  sur  la  pointe  du  pied  en 
recommandant  de  ne  pas  le  réveiller. 

Le  lendemain  je  retournai  le  voir,  et  je  le 
trouvai  déjeunant  de  bon  appétit. 

Quand  je  voulus  lui  reparler  de  sa  maladie, 
il  tomba  de  son  haut  et  me  soutint  qu'il  ne  m'a- 
vait jamais  dit  un  mot  de  tout  cela,  de  sorte 
qu'à  l'heure  qu'il  est  je  ne  sais  pas  qui  a  rêvé, 
de  lui  ou  de  moi... 
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Je  n'étais  pas  encore  au  milieu  de  Favenue 
que  je  vis  arriver,  dégringolant  par  sauts  et  par 
bonds  à  travers  le  pré,  deux  grandes  fillettes 
découplées  comme  des  garçons  et  escortées  de 
trois  ou  quatre  chiens  de  chasse  qui  bondissaient 
et  aboyaient.  En  arrière,  bien  en  retard,  Geor- 
geot,  le  dernier  petit,  qui  soufflait,  suait,  butait, 
tombait  tous  les  cinq  pas,  se  relevait  avec  une 
infatigable  persévérance,  cherchait  à  rattraper 
ses  sœurs  et,  faute  de  mieux,  me  faisait  des 
signes  de  bienvenue  avec  son  mouchoir. 

Les  deux  fillettes  sautèrent  d'un  seul  bond  à 
mon  cou  et  y  restèrent  suspendues  un  moment, 
tandis  que  les  chiens  frétillaient  autour  de  nous 
et  me  léchaient  les  mains. 

J'arrivais  pour  l'heure  du  dîner.  Comme  par 
enchantement  je  fus  débarrassé  de  tout  mon 
petit  bagage,  appréhendé  au  corps  par  les  deux 
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fillettes  et  assis  de  gré  ou  de  force  devant  la 
table,  où  tout  fumait  déjà. 

Le  dîner,  vigoureux  et  succulent,  fut  arrosé 
avec  autant  d'abondance  que  de  cordialité. 

Après  une  séance  d'au  moins  une  heure  on  se 
leva,  ces  dames  se  mirent  au  piano,  les  enfants 
allèrent  à  la  ferme  voir  rentrer  les  bestiaux,  et 
nous  nous  mimes,  Léon  et  moi,  à  fumer  un  ci- 
gare au  balcon  en  admirant  le  beau  pays  dont 
les  lignes  s'étendaient  à  perte  de  vue. 

—  C'est  délicieux,  lui  dis-je,  cette  vie  de 
campagne!  Quelle  charmante  propriété  !  Comme 
ce  petit  château  a  l'air  aimable  et  hospitalier! 
Que  nous  sommes  fous  de  préférer  l'existence 
étroite  et  échauffée  de  Paris  à  cette  vie  large  et 
fraîche  de  la  campagne!  Quel  bon  temps  je  \'ais 
passer  ici,  et  comme  je  vais  bien  dormir! 

Léon  sourit  imperceptiblement  et  me  dit  : 

—  Bah!  on  ne  dort  pas  mieux  ici  qu'à  Paris... 
Mais  puisque  nous  avons  fini  nos  cigares,  allons 
retrouver  ces  dames. 

A  notre  entrée  on  riait,  et  on  riait  encore 
quand  dix  heures  vinrent  à  sonner. 

Alors  Léon  se  leva  et  fit  un  signe  à  sa  femme 
et  à  ses  enfants,  qui  se  levèrent  aussi. 

—  Nous  nous  couchons  ici  à  dix  heures, 
heure  militaire,  me  dit-il.  Un  usage  immémo- 
rial dans  cette  maison  veut  que  toute  la  famille, 
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chandelles  allumées,  accompagne  le  nouveau 
venu  jusqu'à  sa  chambre  aux  sons  d'une  musi- 
que suave,  afin  de  le  préparer,  parles  douceurs 
de  l'harmonie,  à  celles  d'un  bon  sommeil.  Tiens- 
toi  droit,  qu'on  commence  la  cérémonie. 

A  ces  mots  on  prit  les  bougeoirs,  la  famille 
défila  successivement  devant  moi  en  me  faisant 
une  révérence  ou  un  salut,  et  chacun  me  chanta 
un  couplet  [de  Monsieur  Pantalon.  Léon  com- 
mença : 

Ah  !  monsieur  Pantalon  ! 
J'aurais  voulu  vous  satisfaire  : 
Mais  dès  qu'il  s'agit  de  vous  plaire, 
Ici  tout  marche  à  reculons... 
Bonsoir,  monsieur  Pantalon! 
Bonsoir,  monsieur  Pantalon! 

Après  quoi,  processionnellement  et  chantant 
le  refrain  en  chœur,  on  me  conduisit  à  ma 
chambre,  qui  était  située  tout  au  bout  de  la 
maison,  au  rez-de-chaussée,  au  fond  d'un  grand 
corridor.  On  me  salua  profondément  en  riant  à 
gorge  déployée,  et  j'entrai  dans  cette  chambre 
d'ami  qui  pendant  un  mois  allait  me  donner 
l'hospitalité. 

A  peine  eus-je  posé  mon  bougeoir  sur  la 
commode  que  mon  premier  soin  fut... 

Comment  dirai-ie  cela? 
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Je  ne  trouve  pas  de  rédaction...  mais  je  suis 
sûr  que  vous  me  comprenez. 

Connaissez- vous  ce  système  de  fermeture  qui 
consiste  en  un  rideau  formé  de  lames  de  bois 
glissant  dans  une  coulisse?  Cela  ne  va  jamais  : 
les  moins  redoutables  sont  ceux  qui  ne  peuvent 
pas  se  fermer,  mais  la  plupart  ne  peuvent  pas 
s'ouvrir. 

Le  meuble  auquel  j'avais  affaire  appartenait 
à  une  troisième  variété,  celle  qui  ne  s'ouvre  ni 
ne  se  ferme.  Après  un  quart  d'heure  d'efforts 
j'étais  parvenu  à  hausser  le  maudit  rideau  jus- 
qu'au tiers  de  l'ouverture  :  là  il  se  faussa  défi- 
nitivement, et  j'eus  beau  faire,  je  ne  réussis, 
après  de  nombreuses  tentatives,  qu'à  une  chose  : 
ce  fut  d'arracher  le  bouton  qui  me  resta  à  la 
main  et  que  je  jetai  de  rage. 

J'eus  un  mouvement  de  découragement  et 
je  me  laissai  aller  les  reins  contre  la  commode. 

Mes  deux  talons  glissèrent  et  je  me  trouvai 
assis  sur  des  carreaux  rouges  aussi  luisants  que 
du  marbre.  Je  me  relevai  prestement  et  je  re- 
connus, non  sans  chagrin,  que  mes  deux  mains 
étaient  bardées  d'un  encaustique  du  plus  beau 
rouge,  et  qu'en  outre  j'avais  l'air,  vu  de  dos, 
de  m'ètre  assis  sur  un  as  de  cœur. 

Mais  au  demeurant  le  mal  n'était  pas  grand, 
et  comme  j'ai  un  bon  caractère  je  me  contentai 
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de  rire  de  cette  seconde  mésaventure;  tirant 
ma  malle  au  milieu  de  la  chambre,  je  me  dispo- 
sai à  placer  mes  affaires  dans  les  tiroirs  de  la 
commode.  Il  y  avait  deux  chaises  dans  la 
chambre,  j'en  prends  une  :  le  dossier  me  reste 
dans  la  main. 

—  Diable!  me  dis-je,  le  mobilier  laisse  un  peu 
à  désirer... 

Enfin  je  rapproche  les  deux  chaises,  je  mets 
ma  malle  dessus,  je  Touvre,  et  je  cherche  de 
quoi  étaler  mes  affaires  avant  de  les  enfermer. 

C'est  alors  que  mes  yeux  s'ouvrirent  et  que 
ma  situation  m'apparut  dans  toute  son  hor- 
reur ! 

Il  y  avait  dans  celte  chambre  :  un  guéridon  à 
dessus  de  marbre;  une  commode;  une  console; 
un  secrétaire;  une  table  de  nuit;  quatre  éta- 
gères; une  cheminée,  et  dans  cette  immense 
pièce  il  n'y  avait  pas  de  place  pour  poser  une 
épingle.  Je  me  trompe  :  il  y  avait  une  pelote, 
brodée  en  perles  d'acier,  représentant  une  rose 
en  acier!  et  oii  une  lance  n'aurait  pas  pénétré. 

Partout  où  on  avait  pu  trouver  un  pouce  carré 
de  place  horizontale,  on  avait  rangé,  soit  dans 
des  boîtes  de  carton  agrémentées  de  papier  doré, 
soit  sur  des  ronds  de  chenille  ou  de  laine,  tout 
ce  que  la  petitesse  d'esprit  ou  le  mauvais  goût 
ont  pu  jamais  inventer  de  mesquin,  de  bête, 
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d'irritant,  d'exaspérant!  Je  tournais  autour  de 
la  chambre,  les  dents  serrées,  les  mains  en 
avant,  prêt  à  balayer  d'un  revers  toutes  ces  pe- 
tites horreurs. 

La  cheminée!  en  plâtre,  avec  peinture  ayant 
la  prétention  d'imiter  le  marbre.  Un  devant  de 
cheminée  en  papier  noir  verni,  avec  tableau  à 
encadrement  doré  au  milieu,  représentant  une 
chasse  au  lion  en  lithographie  coloriée,  grands 
dieux!  et  un  lion  qui  avait  l'air  d'un  singe  ma- 
lade! 

La  tablette,  juste  assez  large  pour  supporter 
une  pendule  en  porcelaine,  avec  globe,  repré- 
sentait Malek-Adel  à  cheval  et  brandissant  son 
sabre  de  porcelaine!  A  droite  et  à  gauche,  deux 
vases  de  fleurs  en  porcelaine,  sous  globe  aussi. 
Plus  deux  chandeliers  en  gros  verre  fondu,  dans 
un  style  moyen  âge  de  1832.  Et  puis,  entre  les 
chandeliers  et  la  pendule,  deux  petits  bonshom- 
mes en  coquillage,  mari  et  femme. 

Maintenant,  sous  les  globes,  devant,  dessus 
et  derrière,  sur  le  marbre  de  la  console  et  de  la 
commode,  sur  les  étagères,  sur  le  secrétaire, 
partout  :  des  échantillons  absurdes  de  minéraux  ; 
des  fleurs  sèches  prétendues  conservées  dans 
d'afi'reux  petits  pots  pleins  de  sable  ;  des  flacons 
en  forme  de  Turcs  et  d'odalisques  ayant  un 
bouchon  pour  cou  et  des  épaules  pour  goulot; 
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des  nids  d'oiseaux  et  des  fleurs  de  chardon  pé- 
trifiées ;  des  papillons  piqués  sur  un  bouchon; 
des  paons,  des  cerfs,  des  colombes,  enverrefilé; 
et  puis,  trônant  au  milieu  de  ces  infamies 
comme  un  roi  au  milieu  de  ses  sujets,  Fœuf 
d'autruche,  agrémenté  d'un  gland  en  or  faux 
et  bourre  de  soie  I 

Les  murs^  les  murs  mêmes,  étaient  couverts 
d'obj  ets  dont  Tassemblage  paraissait  calculé  pour 
mettre  le  comble  aux  tortures  des  malheureux 
enfermés  dans  cette  chambre  et  pour  les  pous- 
ser au  désespoir! 

On  voyait  là  des  cadres  d'insectes,  des  pan- 
cartes pour  idiots  et  gâteux,  telles  que  les 
«  Principaux  Grands  Hommes  »,  les  «  Monu- 
ments les  plus  élevés  du  monde  » ,  les  «  Pavillons 
de  toutes  les  nations  du  globe  »,  les  «  Maladies 
du  Cheval  »,  les  «Traits  Remarquables  de  l'his- 
toire de  France  » .  Un  bouquet  brodé  en  soie 
floche  sur  parchemin  faisait  pendant  à  un  cal- 
vaire en  papier  tortillé,  avec  des  rochers  de  liège 
et  de  petits  morceaux  de  miroir  imitant  des  lacs. 
Il  y  avait  de  grandes  gravures,  des  dessins  d'é- 
coliers représentant  des  dieux,  des  bergers  et 
des  Romains,  le  tout  dans  de  grands  cadres 
peints  en  vert  clair.  Enfin,  placée  au  milieu  du 
grand  panneau,  comme  pièce  principale,  Co- 
rinne  au  cap  Misènel 
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Je  me  laissai  tomber  sur  un  fauteuil  :  j'étais 
anéanti. 

Quoi!  me  disais-je,  voilà  donc  ce  qu'ils  ont 
su  m'offrir  pour  y  passer  un  mois  de  cette  vie 
de  calme  et  de  recueillement  que  je  suis  venu 
chercher  ici!  0  aveuglement  du  propriétaire! 
0  crétinisme  redoutable  des  champs  !  voilà 
donc  où  l'on  tombe  !  Et  Léon,  lui  l'homme  du 
monde  exquis,  lui  le  dilettante  en  toute  chose, 
ne  s'aperçoit  pas  qu'il  m'assassine  en  m'enfer- 
mant  dans  ce  pandémonium  de  l'imbécillité  cam- 
pagnarde ! 

Ayant  un  peu  soulagé  mon  cœur  par  ces  pa- 
roles remarquables,  je  me  mis  en  devoir  de 
ranger  mon  linge  dans  la  commode. 

J'attaquai  le  premier  tiroir.  Il  résistait.  Je  m'a- 
perçus que  la  serrure  était  fermée  :  je  fis  tourner 
la  clef,  qui  poussa  un  cri  rauque  et  strident  et 
se  força  si  bien  que  je  ne  pus  jamais  l'ouvrir. 
•Le  second  tiroir,  après  une  faible  défense, 
consentit  à  sortir,  mais  du  côté  droit  seulement 
et  en  s'enfonçant  d'autant  du  côté  gauche.  J'y 
mis  de  la  douceur,  de  l'adresse,  et  je  réussis  à 
faire  sortir  le  côté  gauche  et  rentrer  le  côté 
droit.  Alors,  impatienté,  je  poussai  des  deux 
mains  et  il  s'enfonça  si  également  qu'il  ne 
pouvait  plus  sortir  du  tout.  C'en  était  trop! 
Saisissant  les  deux  poignées,  je  donnai  une  si 
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vigoureuse  secousse  que  le  tiroir  s'élança  d'un 
bloc  et  me  tomba  sur  les  tibias  en  même  temps 
que  je  tombais  moi-même  en  arrière. 

Vraiment!  m'écriais-je  furieux,  il  n'est  pas 
permis  de  recevoir  de  la  sorte  ses  amis!  Voilà 
donc  l'hospitalité!  De  bons  meubles  pour  soi,  et 
pour  les  amis  tout  ce  qui  est  laid  et  hors  d'usage  ! 

Je  ne  tardai  pas  à  avoir  honte  de  ce  que  je 
venais  de  dire,  et  l'amitié,  reprenant  le  dessus, 
me  souffla  de  bonnes  paroles. 

Au  fait,  me  disais-je,  je  suis  peut-être  in- 
juste. Ne  serait-ce  pas  moi  qui  suis  régoïstc? 
J'oublie  que  cette  maison  est  un  vieux  patri- 
moine où  des  générations  se  sont  succédé,  lais- 
sant aux  survivants  des  souvenirs  qui  se  seront 
accumulés  et  qu'on  aura  rassemblés  dans  cette 
chambre  où  le  dernier  aïeul  a  peut-être  passé 
une  partie  de  sa  vie,  et  on  en  aura  fait  la 
chambre  d'ami,  comme  pour  y  donner  rendez- 
vous  à  toutes  les  affections... 

Je  commençai  donc  à  regarder  d'un  autre  œil 
cette  pauvre  vieille  chambre,  et  j'en  fus  même 
récompensé  en  découvrant  la  porte  d'un  cabinet 
de  toilette  que  j'avais  pris  pour  un  placard.  J'y 
trouvai  une  toilette  modeste  mais  complète,  et 
soulagé  par  cette  heureuse  découverte,  je  réso- 
lus de  me  coucher  et  de  remettre  mon  installa- 
tion au  lendemain. 
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La  Rochefoucault  a  dit  que  rien  ne  rafraîchit 
le  sang  comme  une  bonne  résolution  :  je  me 
répétais  mentalement  ces  paroles  en  me  diri- 
geant vers  mon  lit,  lorsque  je  butai  contre  un 
objet  rond  et  élastique;  grâce  au  dossier  du 
fauteuil,  je  réussis  à  rester  sur  mes  pieds,  mais 
un  craquement  lamentable  m'apprit  que  le  dos- 
sier du  vieux  meuble  s'était  brisé  sous  mon 
étreinte.  En  même  temps  je  sentis  quelque 
chose  d'accroché  à  mon  pantalon  :  je  regardai, 
c'était  une  peau  de  panthère  aux  trois  quarts 
pelée  et  qui  servait  de  descente  de  lit.  J'avais 
buté  contre  la  tête,  qui  était  rembourrée  mais 
en  aussi  lamentable  état  que  le  reste,  car  il  y 
manquait  un  des  deux  yeux  de  verre,  qu'on 
avait  remplacé  par  un  bouton  de  soie  jaune  avec 
une  tache  d'encre,  et  ce  qui  m'accrochait  le  pan- 
talon, c'était  l'arceau  en  fil  de  fer  sur  lequel  on 
avait  tendu  jadis  du  drap  écarlate  pour  imiter  la 
langue  :  mais  il  n'y  avait  plus  que  des  débris  de 
drap,  et  l'arceau  délivré,  formant  crochet,  avait 
happé  mon  pantalon  au  passage. 

Ce  dernier  incident,  sans  me  faire  perdre  tout 
à  fait  ma  sérénité  croissante,  me  confirma  dans 
la  résolution  de  me  coucher  au  plus  vite,  et  me 
déshabillant  rapidement,  je  me  jetai  sur  mon  lit. 

C'était  la  dernière  épreuve  :  elle  fut  terrible. 

Le  taquet  qui  soutenait  le  sommier  du  côté 
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droit  de  la  tête  céda,  et  le  lit,  basculant  suivant 
une  diagonale,  s'enfonça  en  penchant  à  droite, 
tandis  qu'à  gauche  mes  pieds  se  relevaient  d'au- 
tant. Voulant  essayer  de  rétablir  les  choses,  je 
défis  les  draps  et  les  couvertures  d'un  côté  tan- 
dis que  l'autre  côté  restait  pincé  entre  le  lit  et 
le  sommier. 

Après  quelques  moments  d'un  désespoir 
morne,  comme  je  vis  qu'il  était  bientôt  minuit, 
je  me  dis  qu'il  serait  bien  égoïste  à  moi  de  ré- 
veiller toute  une  maison  pour  un  lit  détraqué, 
d'autant  que  je  ne  savais  à  quelle  porte  frapper 
pour  appeler  à  mon  aide,  et  prenant  mon  cou- 
rage à  deux  mains  je  m'enveloppai  comme  je  pus 
dans  l'informe  paquet  des  draps  et  des  couver- 
tures et  je  m'endormis  profondément. 

Le  lendemain  lorsque  je  m'éveillai,  un  rayon 
discret  de  soleil  brillait  par  les  trous  des  contre- 
vents. Je  sautai  à  bas  du  lit,  j'ouvris  ma  fenêtre, 
et  respirant  avec  délices  l'air  du  matin  embau- 
mé de  l'odeur  saine  de  l'étable  et  des  senteurs 
de  foin,  je  me  mis  à  écouter  les  roucoulements 
des  pigeons,  les  cris  des  coqs  et  le  chant  des  oi- 
seaux, mêlés  aux  tintements  de  la  sonnette  des 
bœufs  qui  s'en  allaient  par  paires  au  travail. 

A  ce  tableau  touchant  de  la  nature  j'oubliai 
toutes  mes  misères  de  la  soirée  et  de  la  nuit;  je 
me  rappelai  avec  attendrissement  cette  arrivée, 
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cet  accueil  si  simple  et  si  affectueux,  et  repen- 
tant des  mauvaises  pensées  qui  m'avaient  un 
instant  traversé  le  cœur,  je  me  dépêchai  de  m'ha- 
biller  pour  aller  retrouver  les  enfants  que  j'a- 
vais vus  courir  vers  la  ferme. 

Au  moment  oii  je  passais  devant  le  salon,  la 
porte  s'ouvrit,  une  main  m'attira,  et  un  spec- 
tacle moitié  comique  et  moitié  touchant  m'ap- 
parut. 

Les  trois  enfants  tenaient  chacun  une  cou- 
ronne, leur  mère  me  présentait,  sur  un  plateau 
d'argent,  une  jolie  clef  en  fer  ciselé. 

—  Nous  avons  voulu  t'éprouver^  me  dit  Léon 
en  riant,  tu  as  galamment  supporté  l'épreuve. 
Yiens  prendre  possession  de  la  chambre  des 
vrais  amis  :  tu  l'as  bien  gagnée! 

Les  enfants  vinrent  me  poser  les  couronnes 
sur  la  tête,  la  femme  de  Léon  me  remit  la  clef, 
et  on  me  conduisit  à  la  chambre  que  j'avais 
méritée  par  ma  constance  dans  les  terribles 
épreuves  de  cette  nuit. 

Ci'était  la  plus  belle  du  château. 

J'v  suis  resté  trois  mois. 


FANTAISIE   VÉNITIENNE 


ACTE   PREMIER 

Une  rue  à  Venise.  Clair  de  lune  éblouissant.  On  entend 
de  tous  côtés  vibrer  des  arpèges  de  guitares  pointillés 
de  pizzicati  exécutés  par  des  inconnus  qu'on  ne  peut 
apercevoir  parce  qu'ils  sont  dans  d'autres  rues,  et  qui 
chantent  avec  goût.  On  entend  chanter  également  des 
gondoliers  qui  passent  en  faisant  clapoter  sous  le  bat- 
tement réiTulier  de  leurs  rames  Teau  sonore  de  la  la- 
gune. Un  certain  nombre  de  coqs,  distribués  dans  divers 
quartiers  de  la  ville,  élèvent  lem*  voix  de  quart  d'heure 
en  quart  d'heure  :  mais  comme  chacun  se  règle  sur 
l'heure  de  sa  paroisse,  leurs  cris  se  succèdent  sans  in- 
terruption. Les  trois  cents  horloges  de  la  ville,  les 
unes  après  les  autres,  sonnent  minuit  depuis  une  de- 
mi-heure. 


SCENE  PREMIERE 


ARTHUR,  seul. 

Veston   de  velours  bleu,   culotte  de  daim   gris,  bottes 
fauves,  chapeau  tyrolien  vert  à  plumes  de  coq  noires. 

25i 
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Il  tient  une   mandoline  à  la  main.  Il  essaie  quelques 
accords  sans  réussir  à  les  obtenir  justes. 

Je  crains  que  ces  accords  ne  laissent  quelque 
chose  à  désirer,  car^  entre  nous,  je  ne  saurais 
dire  s'iJs  sont  justes  ou  s'ils  sont  faux...  Mais 
quoi!  n'est-ce  pas  le  sort  de  toute  aspiration 
vers  l'idéal  ?  Chercher  sur  la  mandoline  un  ac- 
cord qui  vous  échappe,  ou  chercher  sur  un  ta- 
bleau de  bois  peint  en  noir  la  quadrature  du 

cercle,     c'est,  la    même   chose...    (Il  rêve  un  moment.) 

Non,  ce  n'eftpas  la  même  chose.  Au  surplus 
n'importe,  et  moins  je  possède  la  mandoline, 

plus  je  dois  l'étudier.  (Il  tourne  leschevUles  avec  sollicitude 
et  précaution,  comme  s'il  accordait  réellement  l'instrument,  va  s'as- 
seoir sur  une  borne,  et  chante,  en  grattant  doucement  les  cordes.) 

Ah  !  ah  !  ah  ! 
Venezia  mia  bella, 
Venezia  mio  amore,  etc. 

Voilà  huit  jours  que  je  suis  à  Yenise,  et  je  n'ai 
pas  vu  une  jolie  femme.  Je  ne  suis  pas  venu  ici 
pour  voir  des  monuments  et  des  cathédrales, 
moi  :  je  suis  venu  pour  voir  des  femmes.  Oh!  la 
Vénitienne  aux  cheveux  d'or  moulu,  au  teint 
pâle,  aux  yeux  verts,  à  l'air  dramatique  et  per- 
fide, serpent  pour  attirer,  colombe  pour  aimer, 

tigreSSe  pour  jalouser!  Oh!  (Il  racle  sur  sa  mandoUne 
une  barcarolle  incohérente.) 
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SCÈNE  II 

LE  MÊME,  UN  SOU,  UNE  MAIN. 

Le    sou,  tombant  aux  pieds  d'Arthur. Paf  ! 

Arthur  machinalement.   —  Dieu  vous  le  rende. 

(Se  remettant  de  sa  surprise.)  Je  VeUX  dire  :  le  diable  VOUS 

emporte  !  (ii  regarde  de  tous  côtés.)  Quel  est  le  mauvais 
plaisant  qui  se  permet  de  ridiculiser  de  la  sorte 
mes  premiers  essais  dans  le  plus  doux  des  arts? 

(Il  lève  les  yeux  et  aperçoit  une   main  sortant  de  dessous  le   store 

dune  fenêtre.)  Ail!  ce  coup  vieut  do  la  maiu  d'une 
femme  !  Je  n'ai  qu'un  moyen  de  me  veng-er,  c'est 
de  la  mordre  au  cœur  d'une  passion  folle.  Po- 
sons !  (Il  incline  le  bord  de  son  chapeau  sur  son  nez,  saisit  fiévreu- 
sement le  manche  de  sa  mandoline,  tend  une  jambe,  serre  un  poing 
sur  sa  poitrine  et  regarde  la  fenêtre  de  l'air  d'Ajax  menaçant  le  ciel.) 
La    main,    parlant  par  gestes.   CalmeZ-VOUS.    Ne 

VOUS  pressez  pas  de  juger.    Approchez-vous. 

Encore.  Encore.  Bien.  (La  main  laisse  tomber  aux  pieds 
d'Arthur  un  œillet  rouge.  Il  le  ramasse  et  le  baise.) 

Arthur,  le  nez  en  lair.  —  Je  monte? 

La  main,  exécutant  le  geste  duu  soufflet.  —  Imperti- 
nent ! 

Arthur.  —  Ce  sera  pour  plus  tard,  alors? 

La  main.  —  Oui,  mais  de  la  prudence! 

Arthur.  —  C'est  la  plus  belle  de  mes  qualités. 
Je  ne  crains  rien,  parce  que  je  ne  me  risque  ja- 
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mais  que  quand  je  ne  peux  pas  faire  autrement. 

La    main,  faisant  les  petites  jambes  qui  courent.  Vite, 

sauvez-vous. 

Arthur,  lui  envoyant  une  volée  de  baisers.  A  reVOlT, 

mon  ange  ! 

La  main,  rendant  les  baisers  coup  pour  coup.  — A  reVOlT, 

mon  doux  seigneur  ! 

Arthur,    courant  à  toutes  jambes  et  se  fourrant  l'œillet  dans 

la  narine.  —  Je  reconnaîtrai  cette  main  entre  mille  : 
elle  porte  au  petit  doigt  un  riche  bézoard. 


ACTE  SECOND 

La  Piazzetta,  à  Venise.  Clair  de  lune  avec  assortiment 
de  nuages  de  circonstance.  On  entend  de  tous  côtés 
vibrer  des  accords  de  mandoline  et  chanter  des  voix. 
Les  gondoliers  et  les  coqs  se  répondent  par  des  cris  et 
des  barcarolles  ;  minuit  sonne  depuis  trois  quarts 
d'heure  aux  horloges  de  toutes  les  églises.  Des  bour- 
geois attardés  et  inoifensifs  se  promènent  sur  la  place. 

SCÈNE  PREMIÈRE 

ARTHUR,  ANNUlNZIATA,  PREMIER  SCÉLÉRAT, 

DEUXIÈME  SCÉLÉRAT, 
TROISIÈME  SCÉLÉRAT,  QUATRIÈME  SCÉLÉRAT. 

AnNUNZIATA,   se  débattant  contre  les  quatre  scélérats  qui  cher- 
chent à  Tentrainer.  —  LâchcZ-moi,  VOUS  êtCS  dcS   mi - 

«érables  ! 
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Premier  scélérat.  —  Quand  nous  serions  des 
misérables  ce  ne  serait  pas  une  raison  pour  vous 
lâcher. 

Deuxième  scélérat.  —  Au  contraire. 

Troisième    scélérat,  moins  intelligent  que  les  deux  autres. 

—  Il  a  raison. 

Quatrième     scélérat,    durement   et   d'une   voix   pâteuse. 

—  Allons,  camarades,  dépêchons. 
Arthur,  intervenant.  —  Qu'cst-cc  quc  c'est? 
Annunziata.  —  Au  secours  I 

Premier  scélérat.  — Nel'écoutez  pas  :  elle  va 
vous  dire  du  mal  de  nous. 

Annunziata.  —  Monsieur,  ils  veulent  me  met- 
tre dans  un  sac  de  cuir... 

Deuxième  scélérat.  —  C'est  pas  vrai  ! 

Anxunziata. — et  me  jeter  dans  le  canal! 

Arthur,  aux  scélérats.  —  Pourquoi  voulez-vous 
la  jeter  dans  le  canal  ? 

Les     quatre     scélérats,    grossièrement.    Ça    UC 

vous  reaarde  pas  ! 

Arthur.  —  Ça  ne  me  regarde  pas  I  Eh  bien,  je 
vous  déclare  que  si  vous  mettez  seulement  ma- 
dame dans  un  sac  de  cuir  et  que  vous  la  jetiez 
dans  le  canal,  j  irai  vous  dénoncer  au  ministre 
des  affaires  étrangères  dès  que  je  serai  de  retour 
à  Paris  I 

Les    quatre     scélérats,    poussant   des   cris  do  terreur. 

—  Vite,  vite,  camarades,  sauvons-nous  ou  nous 
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sommes  perdus  !  (Les  quatre  scélérats  s'enfuient  et  vont  re- 
tenir leurs^fjlaces  sur  un  bateau  en  partance  pour  la  Nouvelle-Zé:; 
lande.) 


Arthur,  modestement.  —  Madame,  je  suis  bien 
heureux  d'avoir  trouvé  l'occasion  de  vous  pré- 
senter mes  très  humbles  hommages. 

Annunziata.  —  Vos  hommages?  Monsieur, 
vous  êtes  modeste  comme  tous  les  héros.  Vous 
m'avez  sauvé  la  vie.  Sans  vous,  sans  votre  valeur, 
je  serais  dans  un  sac  de  cuir,  à  l'heure  qu'il  est, 
au  fond  du  canal. 

Arthur.  —  Madame,  j'aime  à  croire  qu'ils 
n'auraient  pas  poussé  jusqu'au  bout  leur  infâme 
projet.  Votre  grâce,  votre  faiblesse,  vos  larmes, 
les  auraient  attendris... 

Annunziata.  —  Ah  ben,  oui  !  Vous  ne  les  con- 
naissez pas,  ces  oiseaux-là!  N'y  mettez  donc  pas 
tant  de  façons  :  je  vous  dois  tout! 

Arthur,  ùpart.  —  Elle  est  charmante!  Comme 
cette  langue  italienne  est  mélodieuse  pour  l'a- 
mour et  énergique  pour  la  colère  !  (Haut.)  Du  reste, 
je  voudrais  qu'ils  eussent  été  cinquante,  je  les 
aurais  tout  aussi  bien  mis  en  déroute.  Quand  je 
menace,  j'ai  un  air  si  terrible  !  Mais  quand  j'aime, 
oh!  quand  j'aime!  si  vous  saviez...  Comment 
vous  appelez-vous? 

Annunziata.  —  Annunziata. 

Arthur.  —  Alonziotta  ! 
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Annunziata.  —  Annunziata. 

Arthur.  — Ah!  Annunziata!  Si  vous  saviez, 
Alonziotia,  comme  mes  regards  deviennent 
tendres! 

x^NNUNziATA.  — Prenez  garde,  on  nous  observe. 

Arthur.  — Comment,  on  nous  observe?  Il  n'y 
a  plus  personne  que  nous  sur  la  place  ! 

Annunziata.  —  Ne  vous  y  fiez  pas  :  à  Venise 
les  murs  ont  des  oreilles  et  les  pavés  ont  des 
yeux  ! 

Arthur.  —  C'est  bien  gênant  pour  les  femmes. 

Annunziata,     lul  tapant  la  joue  de  son  éventail.    Po- 

lissoné! 

Arthur.  —  Je  suis  si  heureux  de  vous  avoir 
sauvé  la  vie! 

Annunziata, sévèrement.  —  Cen'estpas  une  raison 
pour  dire  des  inconvenances. 


SCENE  II 

Les  mêmes,  quatre  domestiques  en  livrée  de  gala  rose 
et  vert-pomme  à  galons  d'or  et  d'argent,  armés  de 
sabres  et  d'espingoles  et  accompagnés  de  six  porteurs 
de  torches  tenant  de  gros  gourdins  à  la  main. 

Les  quatre  domestiques  et  les  six  porteurs, 
en  chœur.  —  Dicu  soit  loué  !  Eufiu  uous  rctrouvous 
Son  Altesse  Sérénissime  madame  la  princesse! 
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Madame  la  marquise  et  monsieur  le  duc  sont 
en  proie  à  ]a  plus  cruelle  inquiétude.  Que  deux 
d'entre  nous,  un  domestique  et  un  porteur  de 
torche,  se  détachent  en  avant  pour  aller  rassurer 
ces  nobles  personnages,  tandis  que  nous  autres 
nous  allons  escorter  Son  x\.ltesse  Sérénissimc 
madame  la  princesse  jusqu'à  son  logis.  (Un  domes- 
tique et  un  porteur  de  flambeaux  sen  vont  en  courant.) 

Arthur,  à  genoux.  —  Oh!  ciel!  votre  Altissime 
Sérénissesse  macesse  la  prindame...  comment 
m' excuser? 

Annunziata.  —  Vous  excuser,  beau  cavaHer, 
et  de  quoi?  De  m'avoir  sauvé  la  vie?  Adieu,  ne 

m'oubliez  pas.  (Elle  lul  donne  sa  main  à  baiser.) 

Arthur.  —  Ciel!  que  vois-je?  Un  bézoard! 
C'est  la  dame  au  sou  et  à  l'œillet  rouge.  Je  suis 
un  homme  perdu  :  je  suis  entre  les  mains  d'une 
princesse  vénitienne  ! 

(Annunziata,  suivie  de  son  cortège,  va  s'embarquer  dans  une  gon- 
dole qui  s'éloigne  sur  le  Grand  Canal  au  bruit  d'un  orchestre  mélodieux 
caché  ù  bord.) 
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ACTE  TROISIEME 

Le  quai  des  Esclavons  à  Venise.  Clair  de  lune,  guitares, 
barcarolles,  g-ondoliers,  coqs,  trois  cents  horloges  son- 
nant minuit  depuis  une  heure,  etc.,  etc.  (Voir  au  pre- 
mier acte  :  c'est  toujours  comme  ça  à  Venise.) 


SCENE  PREMlEPiE 

ARTHUR,  BARBARA  BALEROTI. 

Arthur,   exécutant  vaguement  sur  sa  mandoline  le  simulacre 
ugitif  d'une  des  plus  ravissantes  rêveries  de  Chopin.    Je     IcllS 

des  progrès  qui  m'étonneiit  moi-même.  Il  n'y  a 
pas  un  quart  d'heure  que  j'ai  senti  s'envoler 
sous  mes  doigts  un  arpège  qui  contenait  au 
moins  deux  notes  justes  sur  huit  que  j'avais  at- 
taquées à  la  fois.  0  Venise  mes  amours!  c'est 
que  ton  soleil  fait  suer  l'art  à  pleins  pores,  vois- 
tu!  (Il  rêve.)  Et  ta  lune!  Oh!  ta  lune!  Comme  ses 
reluisements  électriques  et  pâles  fascinent  le 
cœur  et  le  font  tomber  à  genoux  devant  l'amour 
implacable  qui  ruisselle  par  toutes  les  crevasses 
de  tes  vieux  murs,  qui  semble  sourdre  de  toutes 
les  fentes  de  tes  larges  dalles!  0  ville  infernale 
et  céleste  !  à  quel  talent  ne  m'élèverais-je  pas 
sur  la  mandoline,  si  cet  amour  fatal  ne... 
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Barbara  BaLEROTI,  passant   près   d'Arthur   et  lui  faisant 

signede  venir  derrière  le  piédestal  du  Lion  de  Saint-Marc. Pstt  ! 

(Elle  va  se  cacher  derrière  le  piédestal,  Arthur  la  rejoint.) 

Arthur.  —  Qu'est-ce  qu'il  y  a?  Quoi?  Que  me 
voulez-vous?  Parlez!  Vous  me  faites  mourir 
d'impatience. 

Barbara  Baleroti.  —  Vous  êtes  bien  le  sei- 
gneur Artouro  ? 

Arthur.  —  Artouro?  Non,  Arthur. 

Barbara  Baleroti.  —  Ça  ne  fait  rien,  c'est 
bien  vous.  Yoici  un  billet  pour  vous. 

Arthur,  embrassant  la  vieille.  —  Oh  mcrci  !  Vous 
êtes  un  ange! 

Barbara  Baleroti.  —  C'est  dix  francs. 

Arthur.  —  Dix  francs!  Et  pourquoi? 

Barbara  Baleroti.  —  Pour  moi. 

Arthur.  —  Diable  !  c'est  bien  cher  ! 

Barbara  Baleroti.  —  Si  vous  m'aviez  vue  il  y 
a  cinquante  ans,  vous  ne  diriez  pas  ça.  Personne 
ne  me  marchandait.  (Eiie  pleure.) 

Arthur.  —  Ne  pleurez  pas,  vous  me  fendez 
le  cœur.  Tenez,  je  ne  veux  pas  vous  chicaner, 
parce  que  vous  m'avez  attendri  :  vous  me  rap- 
pelez ma  vieillesse,  (ii  pleure.)  Tenez,  prenez,  voilà 
quarante  sous. 

Barbara  Baleroti,  lui  baisant  la  mandoline.  —  Que 
tous  les  saints  du  paradis  vous  protègent  dans 
vos  amours,   et  puissiez-vous  devenir  l'amant 
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de  toutes  les  femmes  et  de  toutes  les  filles  de 
Venise,   sans  même  en  excepter  votre  pauvre 

servante  !  (Elle  s'en  va  en  clopinant  et  en  léchant  la  pièce  do 
quarante  sous.) 

SCÈNE  II 

Arthur,  seul.  Il  décacheté  la  lettre  que  vient  de  lui  donner 
Barbara,  l'essuie  avec  respect  du  bord  de  sa  manche  et  lit  : 

T<  Mon  frère  est  occupé  à  faire  tirer  une  bar- 
rique de  vin  de  Chypre  dans  la  cave.  Venez  ce 
soir  à  sept  heures  et  demie.  Bandez-vous  les 
yeux  dès  que  vous  serez  arrivé  au  bord  du  Grand 
Canal,  et  avancez  sans  crainte.  Surtout  de  la 
prudence. 

«  A  toi, 

Annunziata  Sacripanti, 
«  Rue  del  Merlano,  au  quatrième,  la  porte  à  ébauche. 

«  P.  S.  Je  rouvre  ma  lettre  pour  vous  dire  de 
ne  pas  venir  si  elle  ne  vous  parvient  pas.  » 

De  la  prudence . ..  c'est  facile  à  dire  à  un  homme 
qu'on  envoie  au  bord  du  Grand  Canal  les  yeux 
bandés...  Mais  n'importe,  j'irai,  parce  que  j'ai 
perdu  la  tète.  Dans  toute  autre  circonstance,  je 

n'irais  pas,    mais,  ma  foi...  (Le  rideau  tombe  et  empêche 
d'entendre  la  suite  de  ses  réflexions.) 
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ACTE   QUATRIEME 

Une  chambre  meublée  d'une  malle  et  d'une  chaise;  au 
mur,  quelques  portraits  d'ancêtres  en  armures  ou  en 
robes  jaunes,  et  une  madone  en  plâtre  peint,  avec  un 
lumignon  qui  crachote  au  fond  d'une  veilleuse. 


SCENE  PREMIERE 

ARTHUR,  ANNUNZIATA. 

Arthur,  les  yeux  bandés.  Quelqu'un  le  pousse  du  dehors  par 
les  épaules  et  il  vient  en  trébuchant  s'arrêter,  le  nez  levé,  au  milieu 
de  la  chambre.  Y  SOmmeS-nOUS  ? 

AnNUNZIATA,     lui  enlevant  le  bandeau.    Ça   y    CSt, 

mon  beau  saint  Georges  ! 

Arthur.  —  Saint  Georges  ? 

Annunziata.  —  Ne  m'avez-vous  pas  délivrée 
du  dragon? 

Arthur.  —  Ah  !  le  sac  de  cuir?  Ma  foi,  je 
l'avais  oublié.  Je  ne  pensais  qu'au  bonheur  de 
vous  voir  ! 

AnnUxXziata.  —  Ne  croyez  pas,  Arthur,  que  si 
je  vous  ai  permis  de  franchir  le  seuil  de  ce  palais, 
j'aie  jamais  eu  l'intention  de  violer  en  votre  fa- 
veur les  saintes  lois  de  la  chasteté. 


FANTAISIE    VENITIENNE.  305 

Arthur.  —  Je  n'ose  pas  Tespérer.  mais  ce  n'est 
pas  l'envie  qui  me  manque,  au  moins! 

Annunziata.  —  0  malheureuse  !  ô  imprudente  ! 
sa  passion  ne  connaît  plus  de  bornes!  Comment 

lui    résister  ?  (Elle  va  s'agenouiller    aux    pieds    de  la  madone.) 

Sainte  madone!  protégez-moi!  Hélas!  pourquoi 
ai-je  consenti  à  ce  fatal  rendez-vous! 


SCENE  II 

LES  MÊMES,  RUFFIANO  SACRIPANTI. 

SaCRIPANTI,  une  espingole  à  la  main.  SeigUeUr  Ca- 

valier,  vous  avez  déshonoré  ma  sœur. 
Arthur.  —  Je  vous  croyais  à  la  cave. 

SaCRIPANTI,    d'un  ton  amer  et  nasillard.     Il    y   a    tcmpS 

pour  tout.  Vous  allez  l'épouser  à  Tinstant. 

Arthur.  —  Je  n'ai  jamais  eu  de  goût  pour  le 
mariage. 

Sacripanti.  — Alors  il  ne  fallait  pas  la  séduire. 

Arthur.  —  C'est  elle  qui  m'a  fait  des  avances. 

Sacripant!.  —  Parce  qu'elle  vous  aimait,  (ii  le 
couche  en  joue.^  Mais  puisquc  VOUS  ne  voulez  pas 
l'épouser,  faites  votre  prière  et  préparez-vous  à 
mourir,  à  moins  que  vous  ne  soyez  disposé  à 
réparer  d'une  autre  manière  le  tort  que  vous 
avez  fait  à  l'honneur  de  la  famille. 
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Arthur.  —  Vous  voulez  de  l'argent. 

Sacripant!.  —  De  l'argent  !  Pour  qui  me  pre- 
nez-vous? J'aimerais  mieux  vous  tuer  mille 
fois  que  de  toucher  des  fonds  souillés  du  dés- 
honneur  de  ma  race  !    (Il  pleure.  Maîtrisant  son  émotion.) 

Je  désire  seulement  que  vous  lui  fassiez  une 
petite  dot  pour  qu'elle  entre  dans  un  couvent. 

Arthur.  —  Si  vous  m'aviez  dit  ça... 

Sacripanti. — Ah!  il  fallait  prévenir  le  seigneur 

cavalier!  (a  Annunziata,  qui  parait  être  dans  un  état  de  complète 

prostration.)  Celle-là  cst  bicu  bonne  ! 

Annunziata.  —  Hélas! 

Arthur.  —  Combien  est-ce? 

Sacripanti.  —  Cent...  cinquante  francs... 

Arthur.  —  Cent  cinquante  francs!  allons 
donc,  ça  ne  vaut  pas  plus  de  cent  francs! 

Sacripanti.  —  J'ai  plus  de  vingt-cinq  francs 
de  frais... 

Arthlr.  —  J'ai  déjà  donné  deux  francs  à  la 
bonne.  C'est  fort  désagréable. 

Sacripanti,    lui  tendant  cordialement   la  main. Bah! 

donnez  cent  francs.  C'est  parce  que  c'est  vous; 
je  le  jure  sur  l'épée  de  mon  père! 

Arthur,  comptant  vingt  écus  à  Sacripanti,  et  à  part. Sin- 
gulier mélange  d'honneur  et  d'abaissement!  0 
Venise,  toi  qui  fus  reine  de  l'Adriatique,  vois  où 
sont  descendus...  tes  descendants! 

(Il  sort.) 
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SCÈNE  m 

RUFFIANO  SACRIPANTI,  ANNUNZIATA. 

SaCR[PANTI,  prenant  la  taille  d'Annunziata.   Eh  bien, 

soupons-nous? 

Annunziata.  —  Pas  encore,  mon  beau  diavo- 
lino  ;  nous  avons  donc  oublié  qu'à  huit  heures 
et  demie  c'est  le  tour  de  l'Anglais?  (Eiie  lui  tape  sur 

la  joue.) 

(Le  rideau  tombe.) 


LA  LYRE 


Auriez-vous  cru  qu'aujourd'hui,  au  xix''  siècle, 
il  pût  se  trouver  un  homme  qui  joue  de  hi  lyre? 

J'avoue  que  si,  hier  encore,  on  m'avait  posé 
cette  question,  j'aurais  répondu  hardiment  : 
Non.  Que  diahle  voulez-vous,  aurais-je  objecté 
avec  raison,  qu'on  puisse  faire  d'une  lyre  par  le 
temps  de  prosaïsme  et  de  démocratie  qui  court? 

Eh  bien,  j'aurais  eu  tort,  d'autant  plus  cou- 
pable en  cela  d'ailleurs,  que  j'aurais  par-là 
rompu  en  visière  à  tous  mes  principes  et  foulé 
aux  pieds  mes  plus  chères  théories. 

Loin  de  m'étonner  d'avoir  rencontré  unhomme 
qui  joue  de  la  lyre,  j'aurais  dû  avoir  déjà  passé 
plusieurs  années  à  affirmer  son  existence,  à  pré- 
dire son  apparition,  à  le  saluer  d'avance  et  à  le 
chercher  de  tous  côtés. 

En  effet,  car  voici  en  deux  mots  ma  théorie  : 
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L'homme  n'est  qu'une  bête  ; 

N'étant  qu'une  bête,  il  doit  être  régi  parles 
mêmes  lois  que  ses  congénères  : 

Or  les  bêtes,  depuis  que  le  monde  est  monde, 
n'ont  jamais  cessé  de  faire  invariablement  tou- 
jours les  mêmes  choses  de  la  même  façon  (ceci 
renverse  la  théorie  de  Darwin,  mais  ça.  m'est 
égal). 

Cela  bien  établi,  comprenez:  puisque  l'homme 
est  une  bête,  il  a  dû  nécessairement  se  compor- 
ter en  conséquence  :  et  en  effet,  lisez,  non  pas 
les  historiens  mais  l'histoire  vraie,  et  vous  ver- 
rez que  depuis  l'origine  des  siècles  les  hommes 
n'ont  pas  fait  autre  chose  que  de  s'imiter  ser- 
vilement et  obstinément  les  uns  les  autres,  et 
que  ce  qu'on  appelle  progrès  n'est  que  la  répé- 
tition, sous  une  autre  forme,  des  paroles,  des 
pensées  et  des  actes,  de  nos  ancêtres. 

Au  fond  nos  habits  noirs  ne  sont  que  des  peaux 
de  bêtes;  nos  maisons,  de  grandes  huttes;  nos 
caves,  des  grottes;  nos  canons,  des  frondes;  nos 
locomotives,  des  chevaux  postiches;  nos  hom- 
mes politiques,  des  Peaux-Rouges  :  tout  cela 
perfectionné,  dit-on,  mais  au  fond  beaucoup 
plus  cher  et  beaucoup  moins  solide  que  les  pro- 
duits naturels^  car  tout  cela  s'use,  s'écroule, 
s'inonde,  éclate,  déraille  et  déraisonne. 

On  en  peut  dire  autant  du  piano,  qui  n'est 
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qu'une  lyre  mécanique  exagérée  jusqu'à  l'aber- 
ration, c'est-à-dire  perfectionnée. 

Seconde  théorie,  corollaire  de  la  précédente  : 

Les  types,  étant  les  clichés  du  livre  de  la  na- 
ture, ne  peuvent  pas  être  détruits.  Quand  un 
type  a  été  une  fois  fixé,  en  dépit  de  certains  dé- 
placements et  de  certains  plongeons  qui  peuvent 
un  temps  le  dérober  aux  yeux  d'une  partie  de 
l'humanité,  il  y  en  a  toujours  un  exemplaire 
quelque  part,  et  on  le  voit  reparaître  au  moment 
011  on  s'y  attendait  le  moins. 

Il  y  a  quelque  dix  mille  ans,  un  petit  berger 
a  eu  l'idée  de  se  faire  «  une  musique  »  avec  une 
calebasse,  deux  cornes  de  bœuf  et  trois  ficelles  : 
le  type  de  la  lyre  était  créé. 

Et  voilà  comment  il  se  fait  que  j'ai  vu  de  mes 
yeux,  pas  plus  tard  qu'hier,  un  homme  qui  joue 
de  la  lyre. 

Je  l'ai  rencontré  tout  simplement  dans  un  bu- 
reau de  tabac  du  boulevard  des  Batignolles, 
hélas  î  où  j'étais  entré  pour  allumer  mon  ci- 
gare. 

Le  débitant  de  ce  bureau  cumule  avec  sa  di- 
gnité officielle  la  noble  profession  de  cabaretier. 

Tournant  le  dos  au  comptoir  où  on  fume,  un 
homme  se  tenait  debout,  les  genoux  plies  et  le 
dos  en  arc,  devant  le  comptoir  où  l'on  boit.  Sa 
femme,  grosse  commère  haute  en  couleur  et 
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foiie  en  gueule,  le  secouait  par  le  bras  :  mais,  ô 
prodige  !  à  chaque  secousse  le  paletot  graisseux 
et  dépenaillé  du  pauvre  hère  rendait  des  accords 
mystérieux  dont  les  soupirs  semblaient  s'exhaler 
tantôt  du  collet  et  tantôt  des  basques  de  cet  habit 
étrangement  sonore. 

—  Un  petit  verre,  pas  plus  !  hurlait  la  femme. 

—  Ma  bonne  amie,  mon  ange  adoré,  rien 
qu'un  polichinelle!  Vrai,  là,  je  te  jure  que  je  ne 
tiens  plus  sur  mes  pauvres  jambes! 

—  Je  crois  bien  :  tu  en  as  bu  quatre  depuis  ce 
matin  ;  si  tu  bois  encore  celui-là  tu  ne  pourras 
plus  travailler  ! 

Le  paletot  rendait  des  sons  lamentables.  Je 
m'approchai,  voulant  découvrir  la  source  de 
cette  secrète  harmonie. 

—  Monsieur,  me  ditrivrogne,unpolichinelle, 
est-ce  que  ce  n'est  pas  dur  de  refuser  ça  à  un 
pauvre  ar tisse  ? 

Et  ouvrant  son  paletot,  il  me  fit  voir  UNE 
LYRE!!! 

Je  demeurai  un  instant  immobile  de  surprise. 
L'Olympe  et  la  Grèce  venaient  de  surgir  devant 
moi.  Homère,  Orphée,  Apollon  lui-même,  m'ap- 
paraissaient  avec  tout  le  prestige  de  mes  souve- 
nirs classiques.  J'étais  transporté  tout  à  coup 
aux  temps  héroïques  :  le  cabaret  devenait  un 
temple,  le  cabaretier,  un  prêtre  de  Bacchus;  les 
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omnibus  semblaient  des  chars  olympiques;  le 
boulevard  des  Batignolles,  THélicon. 

—  Jouez-moi  quelque  chose,  lui  dis-je  tout 
ému. 

C'était  un  homme  de  quarante-cinq  ans,  jaune^, 
étique,  cagneux;  sa  bouche  violette  et  baveuse 
pendait  de  travers  en  laissant  voir  deux  ou  trois 
chicots  noirâtres;  ses  yeux  éraillés  clignotaient 
misérablement;  sonnez,  mince  et  rouge  comme 
un  radis,  flamboyait  entre  deux  joues  flasques 
et  ridées. 

11  accorda  sa  lyre,  et  prenant  la  pose  inspirée 
de  Corinne  au  cap  Misènc,  il  chanta  en  s'accom- 
pagnant  : 

Si  vous  croyez  que  je  vais  dire 

Qui  j'ose  aimer, 
Je  ne  saurais,  pour  un  em{)ire, 

Vous  la  nommer... 


LA  VENUS  DE  MILO 


Ce  soir-là  j'avais  cru  devoir  aller  au  bal  de 
rOpéra  pour  me  divertir,  et  je  m'y  divertissais 
de  tout  mon  cœur,  si  bien  que,  dans  le  feu  d'une 
conversation  vive  et  animée  avec  un  domino 
plein  d'entrain  et  de  promesses ,  ayant  fait  le 
moulinet  de  mon  bras  droit  à  l'effet  de  peindre 
éloquemment  la  violence  de  mon  amour  nais- 
sant, je  fis  tomber  le  chapeau  d'un  jeune  homme 
qui  était  à  droite  et  un  peu  en  arrière  de  moi. 

—  Maladroit!  cria  une  voix  dont  le  timbre  me 
sembla  peu  d'accord  avec  le  caractère  masculin 
de  la  coiffure  que  je  venais  de  voir  tomber. 

Je  me  retournai  et,  me  confondant  en  excu- 
ses, je  ramassai  respectueusement  le  chapeau 
et  l'offris  au  jeune  homme,  lequel  n'était  autre 
qu'une  jeune  et  jolie  femme ,  et  qui  ne  pouvait 
guère  s'en  cacher  sous  le  pantalon  collant,  le 
gilet  à  cœur  et    l'habit  noir,  qui  moulaient  de 


316  LA  VENUS  DE  MILO, 

leur  ébène  les  blancheurs  cachées  d'un  corps 
de  Vénus. 

L'inconnue  rayonnait  d'un  tel  éblouissement 
de  beauté  que  je  demeurai  bouche  béante,  l'air 
fort  bêle  (ainsi  que  je  l'ai  su  depuis),  et  lui 
tendant  son  chapeau  dans  une  posture  de  sup- 
pliant. 

Un  peu  renversée  sur  la  hanche,  la  tête  en 
arrière,  elle  me  regardait  ou  plutôt  me  toisait 
par-dessus  son  épaule  de  l'air  le  plus  dédai- 
gneux du  monde.  Elle  avait  assemblé  ses  pieds 
et  tenait  ses  deux  mains  dans  les  poches  de  son 
pantalon  :  on  aurait  dit  un  jeune  duelliste  prêt 
à  lancer  un  cartel. 

Le  cou,  le  tour  du  visage  et  le  front,  étaient 
d'une  beauté  incomparable  :  une  forêt  de  che- 
veux blond  cuivré,  mal  contenus  par  quel- 
ques petits  peignes  ou  quelques  épingles  qu'on 
voyait  surgir  çà  et  là  sous  les  débordements  de 
cette  cascade ,  avait  été  enroulée  de  manière  à 
imiter  le  mieux  possible  une  coiffure  d'homme  ; 
mais  la  chute  du  chapeau  avait  dérangé  cet 
artifice,  et  d'épaisses  torsades  s'étaient  échap- 
pées de  toutes  parts  comme  un  tleuve  d'or  qui 
aurait  rompu  ses  digues.  Une  boucle,  entre 
autres,  tombait  sur  le  front  et  voilait  entière- 
ment un  de  ses  beaux  yeux. 

Ils  étaient  noirs,  ces  yeux,  et  dardaient  une 
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flamme  dorée  qui  me  fascinait.  Mais  ce  qui  était 
plus  extraordinaire  encore,  c'était  la  taille  de 
l'inconnue.  Elle  n'était  nullement  maigre,  et 
pourtant  je  ne  me  souvenais  pas  d'avoir  jamais 
rien  vu  d'aussi  fin,  d'aussi  mince,  d'aussi  lon«\ 
Aussi,  à  force  de  la  considérer,  je  finis  par 
m' écrier  : 

—  Le  Serpent! 

—  Le  Serpent?  me  dit-elle  d'un  ton  surpris, 
je  ne  sais  ce  que  cela  signifie. 

—  Mais  oui,  «  Le  Serpent  ».  Il  n'y  a  qu'une 
femme  au  monde  faite  comme  cela. 

<(  Le  Serpent  »  était  un  modèle  que  bien  des 
artistes  connaissent,  et  qu'on  avait  surnommée 
ainsi  à  cause  de  la  merveilleuse  finesse  de  son 
corps. 

—  Eh  oui!  répétai-je,  je  te  connais,  c'est  toi 
qui  as  posé  la  Léda  de... 

—  Modèle  !  répliqua  l'inconnue  d'un  air  piqué. 

—  Mais,  madame,  repris-je  un  peu  déconte- 
nancé, ce  que  je  dis  ne  doit  pas  vous  blesser  et 
prouve  tout  au  plus  combien  je  vous  trouve 
belle. 

—  Allons  !  dit-elle  moins  fâchée,  je  veux  bien 
vous  pardonner,  mais  il  faut  réparer  votre  mala- 
dresse. Vous  allez  me  remettre  mes  cheveux  en 
place  et  mon  chapeau  sur  la  tète. 

Et  me  désignant  des  yeux  une  banquette  dans 

27. 


318  LA  VENUS  DE  MILO. 

un  coin  sombre  du  couloir,  elle  y  alla,  s'assit 
et,  se  penchant  en  avant,  me  tendit  son  front. 

Je  tenais  toujours  à  la  main  le  chapeau 
de  la  dame ,  qui  m'embarrassait,  car  j'avais 
de  plus  en  plus  honte  de  garder  le  mien  de- 
vant elle  à  mesure  que  l'admiration  s'empa- 
rait de  moi.  Je  finis  par  l'ôter,  de  sorte  que 
je  me  trouvai  un  chapeau  à  chaque  main, 
faisant  avec  ces  deux  couvre-chefs  une  panto- 
mime désolée  où  l'embarras,  la  surprise  et 
l'amour,  s'entre-croisaient  en  paraboles  inco- 
hérentes. 

Elle  riait  : 

—  Eh  bien,  posez  là  ces  deux  chapeaux, 
voyons, et  arrangez-moi  les  cheveux. 

—  Madame,  lui  dis-je  en  ôtant  vivement  mes 
gants,  je  vous  obéis,  parce  que  je  ne  connais  que 
ma  consigne  :  mais  je  réclame  d'avance  toute 
votre  indulgence ,  un  homme  étant  plus  exercé 
à  défaire  ces  sortes  d'ouvrages  qu'à  les  réta- 
bhr... 

—  Oh!  je  sais  que  vous  êtes  tous  aussi  fats 
les  uns  que  les  autres.  C'est  bien,  je  vous  donne 
acte  de  ce  que  vous  n'êtes  pas  coiffeur,  ce  qui 
est  fâcheux  :  mais  prenez  garde  à  ce  que  vous 
allez  faire  !  ne  comptez  sur  aucune  indulgence  , 
je  vous  en  avertis.  Au  reste  ce  que  j'attends  de 
vous  est  fort  simple  :   vous  voyez  bien   cette 
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boucle  qui  me  pend  sur  le  front?  Relevez-la  d'un 
de  vos  doigts...  Bien...  Maintenant,  fixez-la 
avec  une  épingle. 

—  Mais,  madame,  il  n'y  en  a  pas. 

—  Attendez ,  dit-elle  en  se  renversant  et  en 
étalant  sa  poitrine,  mettez  la  main  dans  la  poche 
de  côté  de  mon  habit,  là.  Prenez  ce  petit  porte- 
cigarettes,  ouvrez-le,  il  y  a  des  épingles  à  che- 
veux. 

J'obéis.  Je  prenais  courage.  Avec  une  délica- 
tesse de  femme  de  chambre,  et  suivant  mot  à 
mot  les  ordres  de  l'inconnue,  je  réussis  tant  bien 
que  mal  à  réprimer  les  révoltes  des  boucles  les 
plus  mutines,  et  les  mains  me  tremblaient  lors- 
que j'eus  mené  à  bien,  à  travers  ce  torrent  d'or 
parfumé ,  l'entreprise  la  plus  charmante  qu'un 
mortel  ait  jamais  pu  rêver  d'accomplir. 

Elle  se  tourna  vers  une  glace,  sourit  d'un  air 
moqueur ,  haussa  les  épaules,  et  me  regardant 
la  tète  un  peu  penchée  : 

—  Pauvre  garçon,  vous  avez  encore  à  tra- 
vailler avant  de  devenir  un  bon  coiffeur  ;  mais 
enfin  vous  y  avez  mis  de  la  bonne  volonté  et 
de  la  soumission.  J'aime  la  soumission. 

Elle  prit,  en  disant  cela,  un  air  de  reine. 

—  Maintenant,  continua-t-elle,  remettez-moi 
mon  chapeau.  Pas  ainsi!  plus  sur  le  front,  et 
droit,  et  non  pas  bêtement  en  arrière,  comme 
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le  mettent  les  femmelettes  qui  n'ont  pas  l'habi- 
tude du  costume  d'homme. 

Je  lui  mis  son  chapeau ,  elle  me  fit  un  signe 
de  tête,  me  dit  merci,  et  se  perdit  dans  la 
foule. 

Tout  cela  s'était  passé  en  moins  de  temps  que 
je  n'en  ai  mis  à  vous  le  dire,  et  l'inconnue  était 
loin  avant  que  j'eusse  eu  le  temps  de  me  rendre 
compte  de  la  stupéfaction  où  cette  scène  étrange 
m'avait  plongé. 

Ma  tête  se  perdait  en  conjectures  plus  insen- 
sées les  unes  que  les  autres  pour  deviner  ce  que 
pouvait  être  cette  femme  et  quelle  raison  elle 
avait  eue  pour  agir  à  mon  égard  d'une  façon 
aussi  fantastique. 

Dès  que  j'eus  repris  mon  sang-froid,  ras- 
semblant dans  un  seul  élan  tout  ce  que  le  plus 
furieux  désir  peut  donner  de  force  et  de  vo- 
lonté à  un  homme,  je  me  précipitai  à  la  recher- 
che de  l'inconnue,  et  pendant  quatre  heures, 
bousculant  et  renversant  tout  sur  mon  passage, 
je  labourai  la  foule  de  mes  coudes  ,  de  mes 
épaules  et  de  mes  reins,  montant  et  descendant 
les  escaliers,  courant  dans  les  couloirs,  m'in- 
troduisant  dans  les  loges,  enfin  ravageant  tout 
comme  un  hippopotame  échappé. 

Vous  devinez  que  je  ne  trouvai  rien  :  en  pa- 
reil cas    c'est   do   règle.   Vers    six    heures   du 
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matin,  par  une  jolie  petite  neige  fondante  agré- 
mentée de  grésil  et  rafraîchie  de  quelques  bouf- 
fées d'un  vent  glacial,  je  rentrais  piteusement 
chez  moi. 

Commissionnaires,  porteurs  d'eau,  concier- 
ges .  agences  de  renseignements ,  pendant  un 
mois  je  mis  tout  en  œuvre  pour  découvrir  le 
nom  et  la  demeure  de  l'inconnue,  et  j'en  serais 
encore  là  si,  m'étant  enfm  avisé  de  retourner 
au  bal  de  l'Opéra,  je  ne  me  fusse  trouvé  tout  à 
coup  vis-à-vis  d'elle. 

Elle  vint  à  moi  en  souriant.  Elle  était  en  habit 
noir  et  en  cravate  blanche,  comme  la  première 
fois.  Comme  la  première  fois,  elle  avait  les 
mains  dans  les  poches  de  son  pantalon.  Je  lui 
demandai  de  prendre  mon  bras. 

—  Je  n'ai  jamais  pris  le  bras  de  personne, 
me  dit-elle  d'un  ton  singulier.  Marchons  en- 
semble un  moment,  et  si  vous  voulez  nous  irons 
nous  asseoir,  car  je  suis  fatiguée. 

Au  bout  d'un  ou  deux  tours  de  foyer,  nous 
nous  assîmes  dans  un  couloir.  La  conversation, 
de  mon  coté,  prit  vite  le  chemin  de  l'amour,  et 
je  ne  tardai  pas  à  essayer  de  lui  toucher  la  main  ; 
mais  à  chaque  fois  elle  se  levait  d'un  air  fâché, 
et  finit  par  me  dire  que  si  je  continuais  elle  s'en 
irait. 

Et  pendant  tout  ce  temps,  quoi  que  je  pusse 
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faire  ou  dire ,  elle  ne  cessa  de  garder,  comme 
toujours,  les  mains  dans  ses  poches. 

Nous  restâmes  là  fort  longtemps,  moi  lui 
contant  mille  folies,  elle  m'écoutant  d'un  air 
de  curiosité  et  ne  me  répondant  que  quelques 
mots.  Ces  mains  si  obstinément  cachées  me 
mettaient  la  tête  à  l'envers^  et  je  voyais  clai- 
rement qu'elles  devaient  jouer  quelque  rôle 
mystérieux  dans  la  vie  de  cette  femme^  mais  je 
n'osai  jamais  l'interroger  à  ce  sujet.  Je  n'y  fis 
donc  aucune  allusion,  je  ne  laissai  voir  rien 
qui  pût  trahir  ma  curiosité  dévorante ,  et  après 
avoir  déployé  une  stratégie  d'ailleurs  peu  difficile 
en  ces  sortes  de  rencontres,  j'obtins  enfin  un 
nom  et  une  adresse,  avec  rendez -vous  pour  le 
lendemain  à  deux  heures. 

Un  épisode  de  ce  genre,  surtout  lorsqu'il 
se  passe  au  bal  de  l'Opéra,  marque  ordinai- 
rement la  fin  du  roman,  et  j'avoue  que,  cette 
fois  comme  bien  d'autres,  dès  que  je  me  vis 
en  possession  du  nom  et  de  l'adresse  que  je 
cherchais  depuis  tant  de  jours  d'une  ardeur  si 
furieuse,  je  commençai  de  considérer  la  situa- 
tion d'un  œil  plus  calme.  Je  supputai  mentale- 
ment le  nombre  probable  de  semaines  que 
devait  durer  mon  bonheur  :  nous  étions  en 
février,  je  partais  pour  la  campagne  en  avril  : 
je  faisais  donc  acte  de  sagesse  en  me  deman- 
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dant  si  un  seul  bond  de  fidélité  pouvait  me  por- 
ter jusque-là. 

Le  lendemain,  deux  heures  sonnant,  je  son- 
nais à  la  bienheureuse  porte.  Une  femme  de 
chambre  me  fit  traverser  un  corridor,  un  salon, 
et  me  laissa  seul  dans  un  fort  aimable  boudoir, 
où,  quelques  minutes  après,  je  vis  apparaître 
mon  inconnue . 

Elle  était  encore  en  homme,  seulement  elle 
avait  une  espèce  de  costume  d'atelier  :  veston 
et  pantalon  de  velours  nacarat,  cravate  de 
blonde  et  les  pieds  nus  dans  des  babouches 
orientales.  Toute  singulière  que  fût  une  pareille 
toilette,  elle  faisait  ressortir  avec  toutes  sortes 
d'avantages  la  tournure  sans  pareille  de  la  femme 
qui  la  portait.  Quant  au  visage,  il  était,  par  la 
longueur  et  la  finesse  des  traits,  d'un  type  tout 
à  fait  inconnu  et  merveilleusement  séduisant. 

Cette  beauté,  ce  costume  et  les  souvenirs  de 
ce  qui  s'était  déjà  passé  entre  nous,  me  met- 
taient dans  un  trouble  d'autant  plus  étrange 
que  la  dame,  cette  fois  encore,  avait  les  deux 
mains  dans  les  poches  de  son  pantalon  et  se  re- 
cula vivement  en  arrière  lorsque,  par  un  mou- 
vement tout  naturel,  je  lui  tendis  les  mains  en 
entrant. 

Elle  me  fit  asseoir,  nous  causâmes  beaucoup. 
La  conversation  prenait  un  tour  de  pkis  en  plus 


324  .    LA  VENUS   DE   MILO. 

tendre.  Tout  en  me  répondant  avec  une  grâce 
assez  conciliante,  la  dame  paraissait  gênée  et 
combattue  entre  des  sentiments  contraires. 
Enfm,  comme  si  elle  eût  pris  son  courage  à 
deux  mains,  elle  rougit,  baissa  la  tète  et  me 
dit  : 

—  Voulez-vous  avoir  la  bonté  de  me  donner 
un  verre  d'eau  sucrée?  Là,  sur  cette  table.  Un 
seul  morceau  de  sucre  et  quelques  gouttes  de 
jus  de  citron. 

Ayant  préparé  le  verre,  je  le  lui  présentai  sur 
un  plateau  d'argent  que  j'avais  trouvé  sur  la 
table . 

Elle  me  jeta  un  regard  d'une  inexprimable 
tristesse,  et  me  dit  : 

—  Donnez-moi  à  boire,  je  ne  puis  boire  seule. 
J'approchai  le  verre  de  ses  lèvres.  Elle  but 

comme  un  oiseau,  à  petits  coups,  m'envoyant  à 
chaque  fois  un  regard  de  remerciement;  puis, 
quand  elle  eut  fini,  elle  m'indiqua  d'un  signe 
de  tête  un  petit  mouchoir  de  batiste  bordé  de 
dentelle ,  qui  était  sur  une  table  tout  près,  et 
me  tendant  sa  bouche  adorable  elle  me  dit  : 

—  Essuyez-moi  les  lèvres. 

J'obéis  avec  le  plus  vif  empressement,  et  je 
serais  encore  à  caresser  du  mouchoir  ces  lèvres 
purpurines,  si  la  dame  ne  m'avait  arrêté  par  un 
remerciement,  en  me  priant  de  me  mettre  sur  un 
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pouf  qui  était  à  une  distance  assez  respectueuse 
du  divan  où  elle  était  assise. 

—  Il  est  temps,  me  dit-elle,  de  vous  avouer 
une  triste  vérité  que  vous  avez  déjà  sans  doute 
devinée... 

—^  Je  voudrais  fermer  les  yeux,  madame,  à 
ridée  qu'une  aussi  belle  personne  que  vous 
puisse...  ait  le  malheur...  Mais  enfin  puisque 
vous  croyez  le  moment  venu  de  me  dévoiler 
Ténigme  de  ces  bras  toujours  immobiles,  j'avoue 
qu'il  me  tarde  de  sortir  de  cette  angoisse...  C'est 
une  véritable  angoisse,  je  vous  jure!  C'est-à- 
dire,  non,  pardon,  madame...  mais  tout  est  si 
étrange,  si  inexplicable  en  vous!  Et  puis  l'a- 
mour, la  surprise,  l'inattendu... 

—  Je  ne  sais  si  vous  m'aimez  réellement,  me 
répondit-elle,  mais  il  suffit  que  vous  le  disiez 
pour  que  je  doive  vous  avertir.  Je  ne  suis  pas 
telle  que  vous  croyez  me  voir  :  je  suis  un  mons- 
tre au  milieu  de  l'espèce  humaine...  Je  suis 
née  sans  bras  !. 

Et  à  ces  mots,  défaisant  avec  ses  dents  un 
lacet  caché  derrière  le  nœud  de  sa  cravate  de 
blonde,  elle  se  leva  toute  droite,  et  son  veston 
de  velours,  se  détachant  de  ses  épaules,  tomba 
sur  le  divan  avec  les  deux  masses  inertes  qui 
figuraient  les  bras. 

Comment  vous  décrire  le  buste  étrange  qui, 
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serré  dans  un  gilet  de  velours  nacarat,  se  dres- 
sait comme  une  colonne  vivante  surmontée 
d'une  tête  divinement  belle?  Ebloui,  muet  de 
surprise,  je  me  sentais  emporté  dans  un  tour- 
billon d'idées  au  milieu  desquelles  je  ne  pouvais 
me  reconnaître^  puisque  tout  y  était  étranger 
au  monde  réel.  Je  perdis  absolument  la  tête,  et 
poussant  des  hurlements  qui  n'avaient  plus  rien 
d'humain,  je  me  précipitai  sur  «  le  monstre  » 
avec  des  intentions  qui,  comme  bien  vous  pen- 
sez, n'avaient  rien  de  meurtrier. 

Elle  m'attendait  :  enroulé  sur  lui-même,  ce 
corps  sans  bras,  long  et  menu,  avait  l'air  d'un 
serpent.  Avant  que  je  ne  fusse  arrivé  à  elle,  elle 
s'était  dressée  et  m'administrait  sur  la  joue,  de 
son  pied  déchaussé,  un  soufflet  qui  m'envoya 
rouler  dans  un  coin. 

—  Lâche!  me  cria-t-elle,  vous  croyez  pouvoir 
abuser  de  votre  avantage?  Je  ne  vous  crains  pas, 
entendez-vous?  Et  si  vous  osez  encore  faire 
mine  seulement  de  vous  approcher  de  moi,  je 
vous  en  ferai  repentir  I 

Le  soufflet  que  je  venais  de  recevoir  ne  n'a- 
vait pas  calmé,  au  contraire.  J'étais  furieux,  et 
de  plus  cette  résistance  ne  faisait  que  m'en- 
fla_ïimer  davantage. 

—  Un  soufflet  vaut  un  baiser,  lui  dis-jc,  et 
j'aurai  le  baiser! 
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La  scène  qui  suivit  fut  indescriptible.  En 
vérité  je  ne  conçois  pas  comment  je  n'en  suis 
pas  devenu  fou  ! 

J'essayai  de  m'élancer  sur  cette  fantastique 
créature. 

Tout  ce  que  la  gymnastique,  l'escrime,  la 
savate  et  la  chorégraphie,  peuvent  déployer 
d'adresse,  de  violence  et  de  ruse,  n'est  rien  en 
comparaison  des  sauts  de  carpe,  des  cabrioles, 
des  écarts ,  des  feintes ,  que  ce  corps  indescrip- 
tible exécuta  autour  de  moi.  Elle  tournoyait  en 
l'air,  elle  roulait  sur  le  tapis,  elle  rebondissait 
contre  les  murailles ,  avec  une  si  prodigieuse 
rapidité  que  je  ne  pus  pas  une  fois  même  l'ef- 
lleurer  de  mes  mains,  et  chaque  fois  que,  dans 
ses  bonds  vertigineux,  elle  passait  à  portée  de 
moi,  elle  me  lançait  un  effroyable  coup  de  pied. 
J'en  avais  tant  reçu  que  je  ne  les  comptais 
plus! 

A  mesure  que  cotte  lutte  trop  inégale  se  pro- 
longeait, je  sentais  mes  forces  s'en  aller,  et  aussi, 
vous  l'avouerai-je?  mon  courage.  Ces  coups 
me  faisaient  mal,  mais  de  plus  ils  me  faisaient 
peur!  Et  puis  ce  corps  rouge  qui  passait  et  re- 
passait devant  mes  yeux,  ces  cheveux  d'or  qui 
flottaient  en  fureur,  ces  yeux  noirs  qui  lan- 
çaient des  éclairs,  tout  cela  me  donnait  le  ver- 
tige! 
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A  un  moment,  près  de  succomber,  je  voulus 
essayer  de  la  ruse  :  je  me  mis  subitement  à 
genoux,  espérant  la  saisir  par  les  jambes  au 
moment  oi^i  elle  s'approcherait  de  moi. 

Mais  elle  avait  deviné,  et  avant  que  j'eusse 
eu  le  temps  de  me  relever,  elle  avait  passé  der- 
rière moi,  et  sautant  à  cheval  sur  mes  épaules, 
elle  me  serra  le  cou  entre  ses  cuisses. 

—  Ah!  ah!  me  dit-elle,  nous  voulons  faire 
le  méchant?  Je  n'ai  qu'à  serrer  les  jambes  pour 
vous  étouffer,  comme  vous  voyez. 

Je  voulus  faire  un  mouvement  pour  la  ren- 
verser. 

—  Prenez  garde!  dit-elle  en  approchant  sa 
bouche  de  mon  oreille,  je  mords! 

Je  demeurai  coi ,  tremblant  de  tous  mes 
membres. 

—  A  la  bonne  heure!  dit  l'étrange  créature 
en  desserrant  un  peu  les  jambes  qui  m'étran- 
glaient, maintenant  nous  pouvons  traiter.  You- 
lez-vous  me  donner  votre  parole  d'honneur  que 
vous  ne  recommencerez  plus? 

Vous  voyez  d'ici  le  tableau  :  je  n'avais  pas 
deux  parti?  à  prendre,  je  sentais  bien  que  j'étais 
un  homme  perdu  si  j'essayais  de  prolonger  la 
lutte...  Incomparablement  plus  honteux  que  «  le 
renard  qu'une  poule  aurait  pris  »,  je  fis  des 
serments  si  épouvantables,  j'exprimai  mon  re- 
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pentir  avec  tant  de  bassesse,  je  m'excusai  si 
éloquemment  sur  la  beauté  irrésistible  (trop 
irrésistible, hélas!)  de  ma  cavalière,  qu'elle  con- 
sentit enfin  à  mettre  pied  à  terre. 

J'étais  fort  penaud,  je  n'osais  pas  bouger,  et 
je  restais  à  genoux ,  lui  lançant  de  coté  des  re- 
gards 011  j'essayais  de  mettre  autant  d'amour 
que  de  respect. 

—  Bien  vrai?  me  dit-elle  en  se  penchant  sur 
moi  et  en  me  regardant  entre  les  deux  yeux 
avec  un  sourire  d'enfant  ;  allons  !  je  vous  par- 
donne. Venez  vous  asseoir  à  côté  de  moi. 

Elle  me  raconta  son  histoire. 

Elle  était  orpheline.  A  la  mort  de  ses  parents, 
un  oncle  indigne  avait  essayé  de  s'approprier  sa 
fortune,  croyant  avoir  bon  marché  d'un  pauvre 
être  si  peu  en  état  de  se  passer  de  secours  d'au- 
trui.  Après  avoir  souffert  en  silence,  elle  s'était 
révoltée,  et  alors,  comprenant  qu'il  lui  fallait 
suppléer  à  tout  prix  aux  bras  qui  lui  man- 
quaient, elle  s'était  exercée  à  se  servir  de  ses 
pieds,  et  à  force  de  volonté  elle  était  parve- 
nue à  s'en  faire  des  mains  d'une  habileté  mer- 
veilleuse. 

Elle  me  montra  des  broderies,  des  dessins. 
des  airs  notés,  des  cahiers  manuscrits,  le  tout 
exécuté  avec  ses  pieds.  Ellem'expliqua  comment, 
à  raison  de  Tusage  continuel  qu'elle  en  avait 


330  LA  VENUS  DE  MILO. 

fait,  ses  jambes  étaient  devenues  pour  elle  de 
véritables  bras,  d'où,  pour  les  avoir  plus  libres, 
la^nécessité  de  porter  presque  toujours  un  cos- 
tume d'homme.  Ce  costume  à  son  tour  lui  avait 
donné  de  la  hardiesse  et  du  goût  pour  les  exer- 
cices d'agilité,  auxquels  elle  était  presque  ré- 
duite, car  elle  sortait  fort  peu,  le  soir  seulement, 
craignant  toujours  que  quelque  accident  ne  vînt 
à  révéler  son  infirmité  en  public. 

—  En  somme,  me  dit-elle,  je  suis  arrivée  à 
tirer  bon  parti  de  cette  vie  qui  aurait  dû  être  si 
misérable;  je  lis,  j'écris,  je  chante,  je  danse, 
je  nage  même... 

J'avisai  dans  un  coin  du  salon  attenant  au 
boudoir,  quelque  chose  qui  ressemblait  à  un 
piano. 

—  Est-ce  que  vous  joueriez  du  piano!  m'é- 
criai-je  en  ouvrant  de  grands  yeux. 

—  Un  peu,  me  dit-elle,  venez  au  salon,  que 
je  vous  joue  quelque  chose. 

Elle  sauta  sur  un  tabouret  haut  de  cinq  pieds, 
et  de  son  orteil  ouvrant  la  clef  du  piano,  elle  fit 
rouler  avec  ses  doigts  de  pied  un  brillant  pré- 
lude du  haut  en  bas  de  l'instrument. 

Elle  me  joua  une  marche  !  Jamais  vous  n'avez 
rien  entendu  de  pareil. 

Puis  un  galop.  Un  galop  de  cheval  arabe  ! 

Et  tout  à  coup,  passant  par  un  accord  rapide 
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à  la  ritournelle  d'une  romance,  elle  commença 
d'une  voix  frémissante  : 

Viens  dans  mes  bras... 

f  î  I  ?  î  ? 


FIN 
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